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    «Y aquí vengo tierra mía,


    con las uñitas comías,


    loca por piropearte


    y de camino recordarte


    lo mucho que yo te quiero,


    y si crees que es mentira,


    quémame en El Mentidero».

  


   


   


   


  Chirigota «Las Castas de Cai»


  
    



    



    



    



    



    



    



    



    Esta novela es una obra de ficción. Nombres, personajes,


    lugares y hechos son producto de la imaginación del autor


    o se emplean de manera ficticia. Cualquier parecido con sucesos,


    lugares o personas reales, vivas o muertas es mera coincidencia.
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  Prólogo


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  7:35 a m.


  Sentía hambre, mucha hambre. La marea aún estaba bajando y salí de mi cueva con las pinzas en alto, desafiante. El cielo comenzaba a colorearse de un azul cada vez más claro, aunque la bruma que había inundado las charcas me impedía verlo con nitidez.


  Anduve raudo entre las rocas intentando encontrar algo que llevarme al estómago. Dentro de una poza, varios camarones picoteaban los restos de una mojarrita que había perecido a causa de una batalla con otra de su especie, lo que hizo que mi apetito se disparara con solo pensar en su jugosa y tierna carne.


  Había comenzado a descender cuando el mar golpeó contra las rocas un enorme cuerpo flotante. Era un ser humano, solo vestía una camisa raída y unos calzoncillos que tapaban sus órganos reproductores. Tenía los brazos en cruz y la cara hundida en el agua; el mar era el único que dirigía sus movimientos.


  La fuerza de las olas le hizo subir por encima de las rocas dejándolo de costado sobre las piedras. El impacto le rasgó la cara y la sangre cuajada comenzó a asomar por las heridas. El rojizo néctar humano, que varias veces había probado, despertó en mí un instinto irrefrenable y en un abrir y cerrar de pinzas conseguí alzarme hasta su rostro con la ayuda de mis seis patas.


  EL hombre tenía la cara pálida y los ojos carcomidos por los peces. Así que, sin pensarlo, hinqué mi pinza derecha sobre su globo ocular con poca suerte. No fue hasta el tercer intento que conseguí agarrar el ojo y traerme un buen trozo hacia la boca. Tenía una textura gelatinosa sublimemente deliciosa.


  Pronto pude comprobar que varios de mis compañeros de charca comenzaban a acercarse con la velocidad de un marrajo que arremete contra su presa, y dejé el deleite para otra ocasión; tenía que ingerir lo máximo posible.


  Fue en ese preciso instante cuando otro humano surgió entre la niebla y emitió un desagradable chillido. Después de unos segundos de indecisión, se alzó desde el mar hacia las rocas y me apartó con un manotazo que hizo que me zambullese tres charcas más allá de donde estaba.


  —¡Es Juan Carlos, el comparsista! —vociferó aquel ser que casi me parte en dos.


  Comprendí que aquello iba a traer jaleo, además de la presencia de muchos humanos más, así que busqué el abrigo de mi pequeña cueva donde digerí pacientemente todo lo que pude tragar.


  Al poco tiempo sentí hambre de nuevo, pero estaba lleno de personas por todas partes y cerré los ojos a la espera de la próxima bajamar.


  Capítulo 1


  Edimburgo, 1 de diciembre de 2015


  12:17 p m.


  El sol se abría paso entre un entramado de nubes que se desplazaban lentamente, imperceptibles a los ojos poco perspicaces. Cuatro grados daban las buenas tardes a los ciudadanos de aquella latitud. La gente se abrigaba a conciencia y eran muchos los que sujetaban bebidas calientes entre las manos.


  En la planta baja de un pequeño y antiguo edificio se encontraba una modesta academia de idiomas. Hacía unos minutos que el aula se había quedado vacía de estudiantes. Alejandro terminaba de recoger sus últimos enseres. Solo pensaba en llegar a casa y poder dar un buen trago a una cerveza helada.


  El olor a cebada tostada que barría Edimburgo se introdujo en su olfato cuando intentó, no sin dificultad, cerrar una de las pesadas ventanas. La luz de una enorme lámpara alargada, que iluminaba desde el techo, parpadeó un par de veces antes de apagarse al pulsar el interruptor.


  Se despidió de dos compañeros con un ligero cabeceo y enfiló hacia la puerta. Allí, apoyada en una farola, esperaba atada una bicicleta de paseo bastante arcaica y descuidada. Se puso los auriculares y apretó una tecla en su reproductor de MP3. Un pasodoble de la chirigota del SELU se reanudó justo donde lo había pausado antes de entrar en la escuela.


  La cadena de la bicicleta chirrió en cuanto Alejandro inició la marcha. Fue dejando atrás los enormes sauces que siseaban y danzaban con el empuje del viento. Pedaleaba con fuerza y sentía los cuádriceps extenderse y contraerse como si fuera el motor de una antigua locomotora.


  Llegó a casa chorreando en sudor, con la camiseta empapada y pegada al cuerpo, a pesar de la glacial temperatura de la ciudad. Dentro la calefacción bufaba cálida y silenciosa. Se dirigió directamente al frigorífico después de dejar tirado el pantalón por el suelo. Agarró una lata de cerveza, la abrió haciendo palanca con la anilla y dio un primer sorbo.


  Con ella en la mano, se dejó atrapar por un mullido sofá de color negro. Encendió la televisión, que emitía un reportaje sobre la pesca del salmón, y se dejó llevar por aquel documental perdiéndose en sus absurdos pensamientos.


  «El salmón en adobo es algo que debería investigar, podría ser un gran negocio en la ciudad y me vendría bien ganar algo más de dinero», pensó mientras terminaba con el poso de su cerveza.


  Estiró las piernas sobre el sofá y dejó caer la cabeza en el reposabrazos suspirando de placer. Al cabo de un rato, fue a por otra cerveza. En el momento en el que la lata emitió un chasquido, su teléfono móvil sonó y el corazón le dio un vuelco. Miró, extrañado, el número de la llamada entrante.


  —¿Dígame? —contestó arqueando las cejas.


  —Hola, buenas tardes. ¿Podría hablar con el inspector Alejandro, por favor?


  —Exinspector Alejandro al habla.


  —Le llamo de la embajada de España en Escocia, soy la inspectora jefe de la policía española…


  —¿En qué puedo ayudarle? —atajó receloso sin dejarla terminar.


  —Le rogaría que se reuniera conmigo aquí en la embajada para tratar un asunto importante…


  —Ya es la tercera vez que me llaman, no voy a cambiar de opinión porque me llame alguien de más rango —expuso intentando ocultar un enfado que aumentaba igual que su pulso.


  —No, no piense eso, no es esa la intención.


  —No tengo ningún asunto que tratar. Usted ya debería saberlo.


  —Lo sé, no le quepa la menor duda; pero debería escuchar lo que tengo que contarle.


  Hubo unos segundos de silencio. Alejandro, con la mirada perdida en una de las bisagras de la ventana del salón, pareció dudar.


  —Le vuelvo a decir que no tengo nada que tratar, lo siento mucho.


  —Y colgó con rabia.


  Enfurecido, apagó el teléfono, arrancó la batería y dejó caer con desprecio todas las piezas en una pequeña mesa. No sabía cómo habían conseguido su número, no sabía cómo habían dado con él, y no sabía por qué tanta insistencia.


  «Debería buscarme otro número de teléfono, otra casa, y en otra ciudad».


  No tenía ordenador y, por supuesto, tampoco disponía de conexión a internet. Una vez al mes visitaba la biblioteca para leer la prensa en uno de los pocos ordenadores públicos donde no tenía que revelar su identidad. Su casa estaba alquilada bajo un nombre falso y no tenía cuenta en el banco ni en ningún otro sitio donde tuviera que identificarse. Sobrevivía con los ingresos que le proporcionaban las clases de español que impartía en la academia y siempre exigía que se le entregara el salario semanal en mano.


  Decidió salir a correr para intentar hacer desaparecer su creciente mal humor. Hubiera preferido relajarse de otra manera, pero supuso que ella no estaría disponible a esas horas. Con el gesto aún crispado, se calzó las deportivas y salió a trotar por un parque que había junto a su piso.


  Al principio le costó coger ritmo. Sentía las piernas entumecidas y pesadas, pero pronto comenzó a adquirir vitalidad y a aumentar la velocidad del entrenamiento. Quería borrar de su cabeza la llamada que acababa de recibir, pero se le hacía imposible. En su mente rebotaban las preguntas de un lado para otro como si fueran niños saltando dentro de un castillo hinchable.


  «¿Ahora quieren hablar conmigo? Ya es muy tarde, después de patearme el culo, vienen pidiendo favores. ¡Que les jodan a todos! ¿Pero cómo habrán conseguido dar conmigo?», esa última pregunta lo perseguía una y otra vez.


  Adoraba correr, a medida que iba devorando kilómetros se sentía más y más vivo. Era una sensación que veneraba, aunque a veces recordaba las carreras por las playas de Cádiz. Añoraba poder sentir con cada zancada el aire húmedo y salado de sus orillas.


  En la ciudad escocesa también respiraba aire limpio, aunque el otoño le helaba los pulmones. Sin darse cuenta, había acelerado tanto que el pulso se le había elevado en exceso y sentía el corazón desbocado. Llevado por la ira y tras más de una hora de carrera, esprintó los últimos cincuenta metros antes de dejarse caer sobre el césped que cubría el parque de los Meadows.


  Se tumbó bocarriba jadeante. Su pecho se expandía y se contraía como si tuviera vida propia e intentaba, sin éxito, dominarlo. Sentía en la espalda el frío de la nieve que había cuajado sobre el césped.


  Un coche alargado, oscuro y con los cristales tintados paró el motor a la altura donde Alejandro se acababa de tumbar; al parecer llevaba tiempo siguiendo sus pasos por una carretera que discurría paralela a la arboleda. En su interior, alguien observaba tras el anonimato de las oscuras ventanas.


  Segundos después, una mujer bajó del vehículo y puso sus pasos en dirección hacia el exhausto corredor que descansaba en el suelo inhalando y exhalando profundamente. Este ni la vio venir.


  La dama clavaba sus tacones con sumo cuidado y de manera firme en la blanca nieve que cubría el césped. Sus cautelosos pasos no le impedían contonearse con cierto gracejo y sensualidad, a pesar de ocultar su cuerpo bajo un elegante y ceñido chaquetón de piel negro. Alejandro solo fijó su mirada en las piernas de la mujer cuando esta ya estaba sobre él ofreciéndole una mano para levantarse.


  Tuvo que llevarse la mano a la frente para poder observarla, puesto que los destellos del sol le impedían ver con claridad. Cuando al fin pudo distinguir sus facciones, se sobresaltó y emitió un grito mudo.


  —¿Jenifer? ¿Pero qué haces tú por aquí? —preguntó antes de aceptar de buen grado su ayuda.


  —He venido a buscarte.


  —Perdona que no te dé dos besos ni un abrazo, pero arruinaría tu… —Ella lo rodeó con sus brazos sin dejarle acabar la frase. Su pecho voluptuoso y firme chocó con el de él, empapado y sudoroso, humedeciéndole el abrigo.


  —Te he echado de menos, cabronazo. —Lo volvió a achuchar y él le correspondió con la misma intensidad.


  —Así que has sido tú la de la llamada, no te había reconocido, si lo hubiera sabido te habría mandado a la mierda y no hubiera sido tan educado.


  Los dos se rieron a carcajadas y ella le propinó un pescozón cariñoso.


  —Tenemos que hablar —dijo Jenifer con una mirada tierna y resignada.


  —¿Pero cómo me has encontrado? —quiso saber con la cabeza todavía más desbordada de preguntas sin resolver que antes de salir a correr.


  —Me enseñaste a buscar, me diste pistas. ¿Qué pensabas? Me lo has puesto muy fácil. Creo que solo por eso deberías escucharme, ¿no?


  Se quedó pensativo durante varios segundos, intentando averiguar el motivo de su visita sin más resultado que la incertidumbre.


  —De acuerdo, tú ganas. —Aceptó más por intriga que por interés—. No sé decirle que no a una chica guapa, pero al menos me dejarás quitarme esta peste a pescado podrido que llevo ahora, ¿no?


  —¿Puedes oler a otra cosa mejor? —le preguntó ella forzando un semblante serio.


  Los dos se volvieron a reír.


  —Venga, anda, una cosa rápida, necesito que veas algo.


  —No te preocupes, seré breve.


  —No has cambiado mucho —dijo a la vez que sonreía y lo miraba con brillo en los ojos.


  —Tú sí, al parecer —le respondió dándole un suave pellizco en la mejilla y haciéndola reír de nuevo.


  Subieron al apartamento que tenía arrendado en la zona centro de Edimburgo. Ella echó un vistazo a su alrededor con curiosidad. Alejandro se duchaba con prisa y se oía el agua correr por el desagüe. La vivienda estaba un poco desordenada, tres pares de zapatillas de deporte estaban repartidas por el piso sin criterio. En la cocina se había acumulado la loza de la cena, la cual ya emitía cierto tufo a rancio.


  En el salón, dos latas de cerveza y algunas revistas de El Popurrí se amontonaban en una pequeña mesa baja. En las paredes colgaban algunos carteles del Carnaval de Cádiz de diferentes años, y fotografías de agrupaciones que Jenifer inspeccionaba interesada. Pudo identificar todas, salvo una.


  —¿¿¿Qué perfume te gusta más??? —le gritó desde el cuarto de baño—. ¿¿¿Aroma de erizo al sol del Sáhara o agua de estanque de la Unión Soviética???


  —¿No te queda de la que usabas antes? ¿Esencia de coñeta caletera reseca en cubo de plástico?


  —¡¡¡Un poco, sí, esa me pondré!!! —respondió mientras Jenifer arqueaba los labios y seguía examinando la fotografía. En dicho retrato aparecía inmortalizada una agrupación de carnaval. A ella le pareció que tenía bastante tiempo. El grupo de hombres había sido retratado sobre las tablas del Gran Teatro Falla, cada uno disfrazado de diferente manera. Había un obispo, una mujer con una mantilla de color blanco, uno con un capirote color celeste de lunares y más personajes característicos de la Semana Santa pero con un toque de humor.


  Cuando salió del cuarto de baño, una pequeña niebla le rodeaba el cuerpo húmedo. Un aroma dulce y con olor a madera inundó la estancia. A Jenifer se le encendió una nube de recuerdos asociados a ese perfume y cerró los ojos durante unos instantes viajando al pasado.


  —¿Quiénes son estos? —preguntó sin querer girarse.


  —¿Esos? —dijo él como si tuviera que pensar la respuesta, abotonándose una camisa de rayas rojas y blancas—. Son la chirigota Los Tontos de Capirote del año 1986, si no recuerdo mal. Se hizo muy famosa porque a los capillitas y a la Iglesia en general no les hizo mucha gracia. Incluso la cadena de los obispos se inventó un error de emisión cuando estaban radiando el concurso y censuraron así su repertorio. Lo único que consiguieron con eso fue darles más publicidad y catapultarlos al éxito, fue un triunfo tremendo, aunque solo consiguieron el tercer premio de la modalidad. Y bueno —dijo para cambiar de tema sabiendo que se estaba enrollando demasiado—, ¿qué tal todo por Cádiz? ¿Ya te hicieron subinspectora?


  —Soy inspectora —respondió ella hinchando sus pulmones y sacando pecho de manera burlona.


  —¡Enhorabuena! —apuntó sonriente y sintiendo un gran orgullo. No podía ser menos, él fue su padrino policial. Por un momento recordó a la jovenzuela que pisó por primera vez la comisaría. Tenía veintiún años, acababa de licenciarse en Criminología con varias matrículas de honor y un futuro tan brillante como su pelo dorado.


  No había tenido contacto con su ahijada policial en estos últimos tres años; solo algunas cartas manuscritas sin remite. A pesar de ello, parecían dos amigos que acababan de verse el día anterior.


  —No te enseño la casa porque está hecha una leonera.


  —Ya la he visto, no te preocupes. La verdad es que he estado en chabolas más ordenadas que esta pocilga. Lo único que merece la pena es la cerveza y estas fotos —respondió ofreciéndole una lata de cerveza escocesa.


  —Tendrás hambre, ¿no?


  —Me comería un cochino con cáscara y todo —respondió de manera espontánea haciendo que a Alejandro se le dibujara una sonrisa sincera, sobre todo de la alegría de volver a verla.


  Jenifer había cumplido veinticinco años, tenía la piel fina y delicada, y la encontró más radiante que nunca. Le pareció incluso un poco más alta, casi le alcanzaba en altura y eso que él no era ni mucho menos bajo.


  —Pues sé de un sitio que te va a gustar —comentó sin poder desviar la mirada de los ojos de Jenifer que se atrincheraban detrás de unas gafas para miopes.


  —Pero… —le dijo angustiada haciendo un gesto de incomprensión con los brazos. Tenía prisa por enseñarle aquello por lo que había venido a buscarle y él no dejaba de posponerlo una y otra vez.


  —¿Qué peros, ni peros? ¡Vamos! —le ordenó ofreciéndole su brazo; ella lo agarró con resignación pero con dulzura. Entraron en el ascensor y mientras él pulsaba el botón de la planta baja, ella dejó caer su cabeza junto a su hombro. La envolvió en sus brazos y le besó la frente. Al acercar sus labios pudo inhalar el aroma de su pelo.


  —Lo siento mucho —dijo Alejandro un poco afligido y con el pecho contraído.


  —No hay nada que sentir —le susurró ella.


  Caminaron hasta un restaurante cercano donde servían una de las mejores carnes escocesas de la ciudad y a buen precio. Cuando el camarero tomó nota de la comida, él levantó la copa y propuso un brindis.


  —Por la nueva inspectora. —Jenifer le copió el gesto y bebió sin dejar de mirarlo por encima de su copa.


  La tarde se oscureció y la luz cambió de intensidad de manera drástica, las sombras se hicieron más fuertes en la ciudad mientras esperaban los platos.


  —Voy a tener que encender esta vela —le espetó él con un gesto burlón y sacando un mechero del bolsillo.


  Cuando prendió la mecha del cirio azulado, un aroma a vainilla comenzó a regar el ambiente. Ella permaneció absorta observando el danzar de la llama mientras Alejandro observaba sus ojos del azul del cielo de Cádiz.


  Jenifer se decidió a sacar un dosier con unos documentos que llevaba en un maletín y se los entregó en silencio. Él asintió serio y, decidido, tomó los papeles que estaban en una carpeta.


  —Lo hago porque eres tú, sabes que si fuera otra persona le habría tirado estos papeles a la cara.


  —¿Por qué te crees que estoy yo aquí?


  —Vamos a ver qué es eso tan misterioso y urgente.


  Comenzó por la primera página de lo que parecía un informe policial firmado por la inspectora J. Medina. Mientras ojeaba la documentación, el silencio se instauró en la mesa. Solo el ruido de algunos platos al chocar y la conversación jocosa de otra mesa cercana rompían el silencio.


  Quizá fueron segundos, o breves minutos, pero a Jenifer le parecieron horas. Se enrollaba el pelo en uno de sus dedos una y otra vez, y no dejaba de humedecerse los labios preparándose para hablar.


  Ella siguió observándolo analíticamente. Le pareció que había adelgazado algunos kilos. Tenía la cara más afilada y su mirada había ganado en intensidad desde la última vez que lo vio, aunque su rostro se mostraba pálido, lo que hacía denotar aún más el antojo morado que coloreaba gran parte de su mejilla izquierda.


  Alejandro levantó los ojos del papel con un gesto tan serio que le provocó escalofríos por todo el cuerpo. Tragó saliva preparándose para escucharlo.


  —Así que crees que hay un asesino en serie en Cádiz, que estas tres muertes pueden estar relacionadas y te envían aquí para convencerme de que vuelva a investigarlo, ¿no?


  —No, soy yo la que quiere que vuelvas —dijo con una firmeza y una madurez que nunca había visto en aquella niña, hoy ya mujer.


  —No puedo, lo sabes…


  En ese momento, el camarero trajo una gran ensalada de rúcula y brotes tiernos, condimentada con salmón de Escocia y queso roquefort, varios tomates crudos en rodajas coronaban el plato.


  —¡Sí puedes! —dijo Jenifer en voz baja queriendo ocultar un grito de desesperación.


  Alejandro sacó de su bolsillo un pequeño aparato en forma de almacenamiento USB con dos minúsculos botones. Pulsó uno de ellos y lo hizo pasar sobre la ensalada hasta que una luz azulada se encendió.


  —¿Aún sigues haciéndolo? —interrogó incrédula.


  —Si tú has sido capaz de encontrarme, ¿quién me dice que ellos no serán capaces de hacerlo?


  —Nadie quiere encontrarte, Alex —respondió ella lastimeramente. Aquella última frase le enfureció de manera súbita y apretó el puño derecho intentando contener la rabia antes de hablar.


  —Tú más que nadie deberías saber por qué lo hago. Si tu padre hubiera hecho lo mismo que yo, quizá mañana no tendrías que ir a llevarle flores a un cementerio por su cumpleaños.


  Recibió estas palabras como un dardo envenenado, hiriéndola en lo más profundo, pero guardó la compostura y terminó de un trago la cerveza que le quedaba en la copa. Con un gesto pidió al camarero que trajera un par más. Una lágrima se asomó a uno de sus ojos y viajó veloz hasta caer sobre la mesa.


  —Quiero seguir pensando que todo fue fortuito —articuló con dificultad.


  —Sigue viviendo en esa fantasía que has creado, era ideal cuando tenías quince años, cuando eras una chiquilla, pero ahora no. Sabes que estuve a punto de demostrarlo, pero me echaron. ¡Me echaron como a un perro! ¡Sin más motivo que el de querer saber la verdad! Lo que pasa es que esa verdad era incómoda para los de arriba, los de muy arriba. Quizás algún día pueda probarlo o quizá no, lo que tengo claro es que no bajaré la guardia como lo hizo tu padre.


  —A mi padre lo mató el cáncer, Alejandro.


  —¿Y qué crees?, ¿que el cáncer no se puede provocar?


  La pregunta quedó suspendida en el aire más tiempo del que hubiera deseado hasta que pudo responder.


  —Sé que no eres un chalado, pero no quiero continuar con ese tema. Ahora tengo algo más importante entre manos, y tienes que decirme si vas a ayudarme. Ayudarme a mí, solo a mí, no a tu patria, de la que yo también reniego, sino a mí.


  —Solo tengo una patria y esa es Cádiz; y yo no reniego de Cádiz —dijo Alejandro intentando serenarse—. Siento que hayas hecho este viaje tan largo, pero no voy a poder ayudarte. Tú puedes con ello sola, para eso te enseñé todo lo que sé, que fue lo mismo que tu padre me enseñó a mí. Ahora de poca ayuda te puedo ser —terminó apesadumbrado.


  —No he recorrido más de tres mil kilómetros para recibir una negativa —largó ella con la voz resignada, metiendo la mano de nuevo en el bolsillo de su maletín y sacando tres fotografías—. Quizá no debería mostrarte esto ahora que estamos almorzando. Puede que te revuelva el estómago, pero si después de verlo no quieres ayudarme, te prometo que no volveré a insistir más. Si no lo haces por mí, hazlo por tu verdadera patria, hazlo por Cádiz y por el carnaval.


  La última palabra, «carnaval», tronó en su cabeza varias veces como un eco en una cueva. Jenifer esparció las tres fotografías en la mesa como una ágil crupier.


  —¿Los reconoces?


  En cada una de las instantáneas se había inmortalizado el retrato inequívoco de un cadáver. No tardó en reconocer quiénes eran cada uno de ellos y, asintiendo, se llevó una mano a la boca.


  —Son Quiñones, Tino y uno de los hermanos Carapapas, Javier, creo —respondió dudando de este último con la voz entrecortada—. ¿Cuándo han muerto?


  —En treinta días han fallecido los tres. Quiñones murió hace cuatro semanas, Javier hace cinco días y Tino antes de ayer mismo.


  Alejandro tenía la mirada perdida en una de las fotografías. Los rostros de los tres comparsistas aún parecían frescos, como si durmieran en un apacible silencio.


  —¿No sabías nada?


  —No.


  —¿Vives en la capital de Escocia o en una isla desierta?


  Alarmado, volvió a revisar el informe y se sumergió en él durante varios minutos.


  —¿Has hecho análisis de tóxicos? —preguntó repentinamente. Tanto, que a Jenifer le dio un vuelco el corazón.


  —Solo el de Tino. Sospeché algo y ordené que le hicieran una prueba más exhaustiva, pero no veo nada anormal. Míralo tú mismo, está al final del informe. Quiñones fue el primero en fallecer. Amaneció muerto en su casa, junto a su esposa, paro cardíaco. Su avanzada edad y sus problemas de corazón diagnosticados nos llevaron a no investigar más a fondo. La muerte de Javier Carapapa fue en idénticas circunstancias: paro cardíaco. Amaneció muerto una mañana en su domicilio sin signos de violencia, pero nada nos hizo sospechar. La muerte de Tino me abrió muchas dudas, y lo que vino a confirmármelas fue esta carta que recibí en mi buzón —terminó ofreciéndole un sobre rojo que contenía una pequeña misiva impresa con letras de gran tamaño. Aturdido, examinó su contenido.


  



  TÚ SERÁS LA ÚLTIMA


  



  —¿Qué crees que significa? —inquirió Jenifer.


  —Es una simple amenaza, ¿te has fijado en la firma?


  —Sí. ¿Qué crees que puede ser?


  —Me recuerda al perfil de un pito de caña —dijo él mientras observaba la figura dibujada a mano con cuatro trazos de color rojo sangre que conformaban la silueta de un pito carnavalesco.


  —Podría ser, no lo había visto de esa manera.


  —¿Y qué móvil podría tener nuestro supuesto asesino? —preguntó Alejandro con la mirada fija en la rúbrica.


  —Supongo que tampoco te habrás enterado de por qué anda revolucionado el Carnaval de Cádiz… —respondió ella con pesadumbre.


  —No tengo ni la menor idea.


  Capítulo 2


  Cádiz, 3 de julio de 2015


  Ese viernes la mañana resoplaba calurosa. La luz se colaba por las ventanas de manera cruel y las calles de la capital, consoladas solo por la cercanía del mar, emanaban fuego de sus adoquines.


  En el ayuntamiento, la alcaldesa revisaba en su portátil las últimas noticias del día cuando el teléfono la interrumpió.


  —¿Sí? —respondió Teófila con voz cansada y monótona.


  —Señora alcaldesa, tengo al teléfono a una persona que desea hablar con usted. Dice que prefiere no dar su nombre y que le urge exponerle un asunto importante —replicó su secretaria personal.


  —No te preocupes, Marisa, pásame la llamada. Muchas gracias.


  —Enseguida, señora alcaldesa.


  El teléfono que sujetaba Teófila emitió un pequeño chasquido e inmediatamente entró la señal.


  —¿Doña Teófila? —preguntó una voz grave y varonil. La primera impresión que tuvo al escucharla fue que estaba hablando con una persona mayor, pero había una leve distorsión y las palabras sonaban deformadas y huecas.


  —Dígame, ¿con quién tengo el «honor» de hablar? —Su tono de voz denotaba cierto malestar por tanto secretismo.


  —Me va a permitir que, de momento, no le dé esa información. Le llamaba porque quería tener una reunión con usted. Me gustaría tratar un asunto importante que podría resultar muy beneficioso para su carrera política y para la ciudad de Cádiz.


  —¿Y cuál es, exactamente, ese asunto? —volvió a cuestionar intentando no delatar un estado de apatía incipiente.


  —Me va a tener que volver a disculpar, ya que tampoco puedo comentarle esto por teléfono; lo mejor sería que tuviésemos un encuentro. Le prometo que no se arrepentirá. Pero debo insistir en poder hablar con usted personalmente. Sin tecnologías de por medio. No sé si me entiende.


  —Y… ¿Cuándo? Si puede saberse, claro.


  —Hoy mismo.


  —¿Hoy mismo? ¿Dónde?


  —¿Qué le parece en París? Tengo un automóvil en la puerta de la alcaldía esperándole para llevarla a un aeródromo cercano. Allí despegará de inmediato. Mientras vuela hacia aquí podrá leer la propuesta que tengo para usted y para la ciudad; así, para cuando llegue podamos… discutirla, por decirlo de alguna manera. ¿Qué me dice?


  —No sé, la verdad. Esto suena un poco a broma… —repuso intentando relajarse y tomar aire.


  —También le voy a tener que pedir que no le acompañe nadie y que no haga constar esta reunión en ninguna agenda —interrumpió él—. Sé que le estoy pidiendo mucho, pero le prometo que merecerá la pena.


  —Me niego en rotundo —disintió Teófila visiblemente alterada y trastornada.


  —Como muestra de cortesía solo le puedo avanzar que quiero hacer una inversión en Cádiz… generosa, muy generosa. Si llega a buen puerto, seguramente le sirva para volver a ganar las elecciones, por eso quiero que sea en privado.


  Se hizo un silencio en la conversación. La alcaldesa estaba acelerada. Le temblaba un poco el pulso y le sudaba la mano que sujetaba el teléfono. Sintió cómo una gota de sudor comenzaba a descender por su espalda.


  —De acuerdo. Pero…


  —No se inquiete, señora alcaldesa —interrumpió de nuevo aquel enigmático locutor sabiendo ya lo que iba a alegar—. No tiene que preocuparse de nada, mi seguridad privada velará por usted. Un coche le aguarda para trasladarla. La volveré a llamar cuando haya despegado. Hasta dentro de un rato.


  El teléfono comenzó a emitir una señal intermitente y la alcaldesa dejó el auricular en la base del mismo; seguidamente, se frotó las manos intentando deshacerse del sudor que se había instalado en sus palmas.


  En la habitación contigua, Marisa tenía el auricular en la oreja. Había estado escuchando toda la conversación furtivamente y colgó justo cuando las puertas del despacho de la alcaldesa se abrieron de par en par. Esta dio un pequeño respingo sorprendida por la salida repentina de Teófila.


  —Marisa —intervino rápida y taxativamente—, me voy a tomar el resto de la mañana libre, me encuentro mal.


  Y sin darle tiempo a la pobre secretaria a responder, se marchó por la puerta.


  —Por supuesto —masculló de manera sarcástica mientras aún retumbaba el golpe de la puerta al cerrarse.


  Bajó las escaleras del consistorio de manera vertiginosa y con andares un poco torpes, intentando aclarar sus ideas. Su popularidad estaba muy decaída y azotada por una crisis económica, política y social.


  Las últimas encuestas sobre intención de voto eran totalmente lapidarias para ella; en algunos mentideros ya se hablaba de que esta sería su última legislatura. Tal vez estuviera ante sus narices la posibilidad de dar un giro a todo aquello.


  «Quizás esta propuesta sirva para dar un salto en las encuestas.


  ¿Pero de qué se trata? ¿Qué inversión será? No tengo claro nada».


  Prefirió congelar sus pensamientos y serenarse. Necesitaba mantener la cabeza fría y despejada. Tenía la impresión de que el hombre con quien debía tratar era muy seguro y firme.


  «¿Será todo un engaño?», volvió a dudar con la mirada en los escalones que iba bajando. Se cruzó con un par de empleados de la alcaldía a los que despachó con un «hasta el lunes» y siguió enfilada hacia la puerta.


  Un hombre moreno, alto, fornido y de tez tosca esperaba enchaquetado y con un pinganillo en la oreja. En cuanto este vio aparecer a la alcaldesa por la puerta fue a su encuentro. Captó su atención con un gesto de la mano derecha. La saludó amablemente y la condujo al vehículo. A escasos metros del coche el individuo se adelantó para abrirle la puerta y la invitó a entrar. A esa hora del día en la plaza del ayuntamiento el calor se hacía insoportable y sintió el fuego que emanaba del empedrado en sus zapatos.


  —Bienvenida, señora alcaldesa. La estábamos esperando —saludó el hombre de negro con una voz que asemejaba a la de un autómata de película de ciencia ficción.


  —Un placer —respondió ella, ya un poco más calmada, al ver el coche en el que se estaba montando. Reconocía los coches blindados nada más verlos, y este, sin duda, era uno de ellos. Y no es que tuviera miedo de nada, pero en esos vehículos se sentía más segura.


  Cuando se acomodó en la parte trasera del coche, sacó su móvil y lo apagó. No quería que nadie la interrumpiera, y mucho menos que supiesen dónde se encontraba. Abrió la tapa de su smartphone, quitó la batería y guardó todas las piezas en el bolso.


  El coche arrancó y un pasodoble de la última comparsa de Juan Carlos comenzó a sonar. La alcaldesa frunció los labios con desprecio.


  —¿Le agrada esta música? ¿O prefiere algo más clásico?


  —Si es tan amable… —rogó al conductor que pulsó un par de botones y la presentación de la comparsa de Ares de 1995 comenzó a inundar el interior del coche. La alcaldesa volvió a fruncir los labios, esta vez con más ira. El conductor, que observaba por el retrovisor, esbozó una sonrisa maliciosa.


  El trayecto fue breve y en menos de diez minutos se detuvieron frente a un pequeño jet privado. Era un aeródromo situado junto a un emplazamiento militar en la ciudad de San Fernando. El hombre de negro abrió la puerta y, haciendo una pequeña reverencia, le agradeció su compañía indicándole con un ademán el camino a su nuevo medio de transporte.


  Teófila bajó del coche y se dispuso a subir las escaleras del avión. En ellas, una azafata le estrechó la mano y le dio la bienvenida. Antes de entrar, tuvo que agachar un poco la cabeza para evitar un golpe. Una vez dentro, la acomodaron en un lujoso asiento y le pidieron que se abrochara el cinturón.


  Después de un rápido despegue, le ofrecieron la carta de bebidas y pidió una botella de agua con gas —dejaría el alcohol para otra ocasión, esta vez necesitaba de toda su serenidad—. La camarera volvió con su bebida junto a un vaso con hielo. En la bandeja que portaba también podía observarse un gran sobre que contenía documentación.


  Vertió el contenido de la botella y descansó el vaso en el hueco del lujoso asiento de cuero blanco y pecaminosamente agradable. Después de deshacerse de varias medidas de seguridad, extrajo por fin el contenido del envoltorio. Un dosier, de aproximadamente cien páginas, se presentaba con una portada que rezaba: Propuesta para el Carnaval de Cádiz 2016-2020. Tragó saliva y empezó a leer.


  Las primeras páginas eran una breve introducción. A medida que iba avanzando en la lectura, una embriagadora sensación se fue apoderando de ella. Leyó ferozmente, dejándose llevar por un éxtasis de locura hasta que, de forma enérgica e inesperada, cerró el documento.


  Capítulo 3


  París, 3 de julio de 2015


  El avión aterrizó en la ciudad del amor cuando aún no habían pasado ni dos horas desde el despegue. Nada más bajar las escaleras cogió un coche hacia el centro de París. Un timbre sonó dentro del vehículo y el chófer le indicó con un gesto que cogiese el teléfono instalado en la parte trasera. Ella descolgó inmediatamente.


  —¿Sí?


  —Señora alcaldesa, bienvenida a París. Estoy impaciente por charlar con usted, ¿todo ha ido bien durante el vuelo? —dijo la misma voz con la que había conversado en el ayuntamiento.


  —Sí, señor…


  —Emiliano, mi nombre es Emiliano, señora alcaldesa.


  —Menos mal que comienza usted a mostrarse, tanto secretismo estaba empezando a preocuparme. —Él soltó una sonora carcajada.


  —No se preocupe, doña Teófila, está usted en buenas manos. Simplemente la he llamado para indicarle que la estoy esperando en la terraza de una cafetería, en la Place du Forum de Arlé.


  —De acuerdo, supongo que allí se dirige el chófer, ¿no? —El conductor levantó el pulgar de la mano derecha en señal de afirmación.


  —Por supuesto, hasta ahora su «eminentísima» alcaldesa.


  —Hasta ahora —respondió ella más tranquila.


  Los dos colgaron al unísono y el hilo musical del coche reanudó un pasodoble de la chirigota Las Madrinas. Teófila ni se inmutó.


  Después de veinte minutos, el vehículo se detuvo en el centro de una plaza. El chófer le indicó a dónde tenía que dirigirse y se bajó del coche para encontrarse, al fin, con aquel misterioso personaje.


  Lo que había podido leer en el dosier la había dejado sin aliento. Durante el camino buscó cámaras ocultas, pues pensaba que podría estar siendo objeto de una de esas bromas televisivas. No encontró nada. Se detuvo también en comprobar micrófonos escondidos, sin éxito, por lo que aceptó que aquello iba en serio.


  Con la mirada, dio un rápido barrido a la cafetería. Solo siete mesas estaban ocupadas. Un hombre asomó la cabeza por arriba de un ejemplar de La destrucción o el amor.


  A medida que se iba acercando, pudo distinguir unos ojos verdes enmarcados en un rostro cansado que reflejaba una vida de sufrimiento. Este se levantó y alargó la mano para estrechársela, a lo que Teófila respondió de igual manera. La invitó a sentarse para luego llamar la atención del camarero con una palabra en francés que se diluyó entre el murmullo del gentío.


  —Entonces, ¿el viaje ha ido bien, señora alcaldesa? —comenzó él intentando romper la tensión que flotaba en el aire.


  —En realidad, sí.


  —¿Ha podido leer el dosier?


  —Por supuesto, durante el vuelo lo he estudiado al completo.


  —¿Y qué le parece?


  —Si le digo la verdad, es una propuesta muy interesante. Lo único que no llego a comprender es, ¿qué gana usted con todo esto? —preguntó de manera directa mirándole a los ojos.


  —Bueno, por eso le he hecho venir desde tan lejos —dijo sacando una bolsa de papel azul. Dentro de ella, un fichero gris contenía unos documentos. La alcaldesa estiró el brazo atrapándolo; su acompañante recuperó la postura en la silla y dio otro sorbo a la copa.


  Teófila, intrigada, se puso a ojearlos con cierta animadversión. En cuestión de segundos sabía lo que estaba leyendo. Así como también sabía lo que aquel individuo iba a exigirle.


  Una pequeña nube se interpuso entre el sol y ellos dos, y la tarde se oscureció bruscamente. Emiliano examinaba con detenimiento el rostro de Teófila y prestó atención a su famoso pelo rubio coloreado. Pudo observar una nariz bastante pronunciada, unos ojos negros, cubiertos por unas cejas estrechas y cuidadas. Sus labios, pintados de un color neutro, eran delgados y finos. Su piel clara mostraba el respeto del tiempo con su persona. Sin lugar a dudas, había visto a gente mucho más joven con más pliegues en el rosto que esta señora.


  —Y bien, ¿tenemos acuerdo? —cuestionó Emiliano con una sonrisa en los labios.


  —Como usted entenderá, debo consultarlo primero con mi gabinete. Por mi parte, si todo está correcto y esto no es una burda tomadura de pelo, estaría encantada de firmar donde haya que firmar.


  El hombre sacó una tarjeta del bolsillo exterior de su chaqueta y se la acercó a la alcaldesa.


  —Tome, aquí puede llamarme cuando se haya decidido.


  —Muchas gracias, le daré una respuesta lo más pronto posible, señor Emiliano —dijo estrechándole la mano.


  Capítulo 4


  Edimburgo, 1 de diciembre de 2015


  3:11 p m.


  El camarero acababa de servirles un par de cafés expresos bien cargados. Alejandro sintió un golpe de calor y se le perló la frente cuando la bebida se asentó en su estómago.


  Jenifer le había expuesto todo lo que sabía sobre el supuesto asesino y ahora se encontraba examinando el informe y la documentación del caso. Estaba intrigado y consternado a partes iguales.


  El análisis de tóxicos realizado a Tino le pareció que estaba correcto, aunque hubo algo que le llamó la atención y comenzó a buscar un dato en concreto.


  La joven inspectora le observaba con ojos tiernos recordando el día que le conoció. Fue una tarde de verano, cuando ella tenía doce años y él veintidós. Su padre lo invitó a una comida en un pinar de Chiclana donde solían pasar los domingos.


  —Y tú, ¿quién eres? —le preguntó ella con voz chillona y en tono despectivo. Tenía el pelo de un color mucho más claro que ahora y recogido por detrás de unas orejas ligeramente torcidas. Su nariz era respingona y tenía los labios demasiado grandes en proporción al resto de la cara.


  —Me llamo Alejandro, soy amigo de tu padre —intentó responder con una sonrisa para agradar. Él también parecía más joven, aparentaba muchos menos años de los que tenía bajo una barba que todavía no había cobrado demasiada fuerza.


  —¿Qué te ha pasado en la cara?


  —Es una mancha de nacimiento, ¿te parece fea?


  —No, me gusta. ¿Tú también disparas a los malos? —preguntó la pequeña Jenifer con un poco más de curiosidad.


  —A mí me gusta más encontrar pistas.


  —¿Encontrar pistas? —La respuesta la dejó pasmada—. Y eso…


  ¿Cómo se hace?


  —Pues busco el rastro que dejan los malos para encontrarles.


  ¿Quieres jugar a detectives y ladrones? —se lanzó a preguntar intentando caer bien. Con sus enormes ojos azules abiertos como platos, Jenifer no pudo más que asentir con la cabeza asombrada ante tal reto.


  —¿Cómo se juega a eso?


  —Pues mira, tú vas a ser una ladrona que acaba de robar un banco.


  —Le entregó dos pinzas de la ropa unidas que hacían de pistola y una bolsa de plástico que llenó con recortes de periódico simulando ser billetes. —Yo me voy a dar la vuelta con los ojos cerrados y tienes que esconderte. Si te encuentro en menos de un minuto, yo gano; si no, ganas tú, ¿de acuerdo?


  —¡Sí! —gritó chocando su mano con la de él.


  Jenifer cogió su «arma» y su «botín» y salió corriendo por el pinar. Sus padres, que preparaban una barbacoa, acababan de echar a la parrilla varios pinchos de carne aderezados. El aroma a comino y a leña quemada perfumaba la arboleda.


  —No suele hacer buenas migas con la gente —le dijo Isidro antes de chuparse un dedo que había acercado demasiado al fuego. Su mujer, sonriente, también miraba un poco incrédula la escena.


  —Yo tampoco —le dijo él de espaldas y con las manos en los ojos tapándose la visión.


  La pequeña se había escondido detrás de unos matorrales. Había tirado su cuerpo a tierra con tanta fuerza que había tragado algo de arena, pero no le importó.


  —¡Voy! —gritó Alejandro quitándose las manos de la cara y barriendo con la mirada todo a su alrededor. Dio dos pasos al frente y se fue directo a un matorral que estaba alejado.


  —¿Vamos al calabozo? —le dijo con sorna al descubrirla tirada con las manos sobre la cabeza; solo habían pasado veinte segundos desde que comenzó la búsqueda.


  —¿Pero cómo me has encontrado tan pronto? —cuestionó mirando su reloj.


  —Pues es muy fácil, si quieres, nos sentamos a comer y te lo cuento —dijo intercambiando una mirada cómplice con Isidro.


  Ambos ocuparon su sitio en una robusta mesa de madera que estaba clavada en el suelo concienzudamente. Allí le explicó que había visto sus pisadas, un pie pequeño, así como también se le habían volado en la carrera algunos de los recortes de periódico que estaban en la bolsa. Mientras conversaban, aprovechaban para llevarse a la boca algún que otro pinchito moruno.


  —Los malos siempre dejan pistas —le repitió por tercera vez cayéndole un chorreón de grasa de un chorizo parrillero por la comisura de los labios.


  Después de comer siguieron jugando, ella se cuidaba en dejar menos huellas en cada partida, incluso aprendió a dejar pistas falsas. Más tarde, se intercambiaron los papeles. Ella prefería buscar a ser buscada.


  Ahora, después de trece años, perseguía a ladrones y a asesinos de verdad y necesitaba que él fuera su compañero en este sangriento juego. Estaba mirándolo ensimismada cuando él reaccionó.


  —¿Te acuerdas de lo que siempre decía? —inquirió él esperando una respuesta obvia.


  —¡Los malos siempre dejan pistas! —canturreó con una acompasada musiquilla.


  Señalando un valor de los elementos analizados en el examen de tóxicos, preguntó:


  —¿Qué hay de raro aquí?


  —Un valor normal, en la escala de lo esperado.


  —Claro, un valor normal en la escala de lo esperado para alguien que está vivo, pero no para alguien que está muerto.


  —¿¿¿Qué quieres decir???


  Capítulo 5


  Cádiz, 1 de diciembre de 2015


  Una multitud se había congregado en el velatorio. Entre ellos estaban los integrantes de su comparsa al completo, decenas de amigos y cientos de personalidades del mundo del carnaval.


  En el tanatorio, el goteo de gente que asistió a dar el pésame a la familia había sido incesante. Su viuda exhibía un rostro cadavérico y amarillento; le costaba sostenerse en pie, y su figura recordaba a la de un títere al que le han cortado las cuerdas.


  Una de las últimas personas que llegó fue David, el único de los hermanos Carapapas que seguía con vida. Aún incrédulo por la pérdida de su hermano no podía digerir la muerte de otro compañero. El miedo y el pánico se habían extendido por el mundo de la comparsa como un manto de lava ardiente sobre el océano.


  La muerte tan seguida de tres comparsistas había hecho que los rumores se multiplicaran y que la sospecha de alguna mano negra tomase forma. Nadie daba explicaciones ni salía a tranquilizar al resto de los ciudadanos, lo cual aumentaba la confusión de manera exponencial.


  Una nube de aplausos escoltó el cuerpo inerte de Tino. Su hermano, su padre y varios amigos portaban su féretro hasta el coche fúnebre que lo conduciría hacia el crematorio. David observaba la imagen recordando momentos vividos junto al comparsista.


  Cuando vio el coche alejarse pensó en ir a visitar la tumba de su hermano. El eco de los aplausos le retumbaba en los oídos. En su cabeza comenzó a sonar la presentación de una comparsa de aquel autor recién fallecido y sus pensamientos se perdieron en la melodía.


  



  Y Caleta que rima con quieta…


  



  El cementerio donde habían enterrado a su hermano estaba en la localidad de Chiclana. Su cuerpo descansaba en un nicho cercano al de sus abuelos. David no había visitado aquel lugar desde el día que lo tapiaron; hasta entonces no había podido reunir el valor suficiente para regresar.


  En el transcurso de esa semana se le habían acentuado las arrugas, parecía haber envejecido diez años. El escaso pelo que le cubría la cabeza estaba alborotado y grasiento.


  Condujo prudente durante más de media hora, hasta que paró al borde de la carretera junto a una pequeña parcela cercada y abandonada donde surgían centenares de flores silvestres. Después de recoger unas pocas, las dejó sobre el asiento derecho y reanudó la marcha.


  Estacionó en un pequeño descampado que hacía de aparcamiento y, con las flores en la mano, cruzó la puerta metálica que guardaba el cementerio. Anduvo perdido varios minutos en el laberíntico camposanto, hasta que dio con la tumba de su hermano que yacía en un nicho todavía sin lápida. En él solo había escrito su nombre con tiza blanca.


  Hundido, se arrodilló vencido por la tristeza y la pesadumbre. Lloró. Lloró durante varios minutos. Sus sollozos sonaban aterradores sin ningún bálsamo posible. La brisa era suave y el sol brillaba apacible. Entre lágrimas, decidió arrancarse con un pasodoble muy antiguo que su madre les cantaba a los dos cuando eran pequeños. Difícilmente se podía distinguir la letra de la canción.


  Desconsolado, creyó escuchar la voz de su hermano pronunciando su nombre, y elevó con más potencia su indescifrable canto. Cuando el silencio volvió al cementerio y el susurro de los árboles dominaba aquel mutismo, le pareció volver a escuchar a su hermano llamarlo de nuevo por su nombre desde las profundidades de la Tierra.


  A varios kilómetros de allí, la viuda de Tino daba el último beso en la frente a su marido y cerraba el ataúd con lágrimas en los ojos. Asintió cabeceando mientras se secaba las lágrimas, dando así su consentimiento para que fuera cremado.


  Un hombre alto con un mono blanco e inmaculado pulsó un botón rojo poniendo en marcha el mecanismo de entrada al horno. El ataúd de Tino se aproximaba con lentitud a las llamas. Las lágrimas de los pocos que observaban esta despedida se intensificaron. Solo los gimoteos acompañaban el sonido de las llamas que bramaban hambrientas con un chasquido estremecedor.


  El ataúd recorrió casi por completo la cinta cuando el operario dirigió el féretro hacia el interior del horno ayudado de la fuerza que imprimía el movimiento de la cinta. La caja emitió un crujir seco al acercarse a la compuerta que emanaba un calor bochornoso. El crepitar fue aterrador.


  De repente, la puerta exterior que velaba la intimidad del momento se abrió con un golpe tan brusco que sacudió a todos los allí presentes. El director del tanatorio apareció como una exhalación. Era un hombre grueso y de baja estatura, venía a la carrera y tenía la cara enrojecida del esfuerzo. Sudaba por los pliegues de la papada que danzaba como un barco en una tormenta.


  —¡¡¡Paren eso!!!


  El hombre que manejaba el mecanismo no se agarrotó y actuó de inmediato sin alterar su gesto serio y estirado. Volvió a sacar el ataúd del horno y lo colocó en la cinta que comenzó a retroceder. De una de las esquinas del féretro de madera ascendía un pequeño hilillo de humo. Aquel hombrecillo tragó saliva extasiado antes de volver a hablar.


  —¡¡¡Abre el ataúd!!! —volvió a gritar dejando caer un teléfono que llevaba en la mano.


  La esposa de Tino lo miraba sin dar crédito, sus hijos se asustaron agarrándose a las piernas de la madre con una fuerza sobrehumana y dos ancianos, que presenciaban también la escena, susurraron una exclamación de incredulidad.


  —Toma, hazlo tú, Daniel, yo no llego bien —le dijo sacando una enorme jeringuilla de un estuche oscuro con cremallera.


  El hombretón la cogió con las dos manos y la clavó sin mediar palabra en el pecho del comparsista, con tal fuerza que se escuchó el crujir de varias costillas. En pocos segundos, el contenido completo había pasado al cuerpo de Tino, que yacía inmóvil con los ojos cerrados y con un maquillaje que resaltaba sus mejillas.


  —¿Pero por qué hacen eso? —inquirió su viuda entre sollozos.


  El pequeño hombre contemplaba la escena sudoroso, sin prestar atención a las preguntas de la familia y agachándose para recoger el teléfono que había rodado por el suelo.


  —Nada, no responde… —dijo pegándose el teléfono a la oreja.


  De pronto, el cuerpo de Tino comenzó a retorcerse y a sufrir varios espasmos hasta que, súbitamente, abrió los ojos de par en par y se incorporó, aunque volvió a caer de espaldas. El siseo de la corriente que circulaba por el horno fue la única banda sonora que se escuchó durante varios segundos.


  Los dos ancianos, padre y suegro del hasta entonces fallecido, salieron corriendo despavoridos de la sala tirando de sus nietos y arrastrándolos con ellos. La, hasta hacía varios segundos, viuda contemplaba la escena paralizada por el terror. El grandullón ayudó al comparsista a incorporarse.


  —¿Te encuentras bien, artista?


  Tino intentó hablar, pero la pastosidad de su boca no se lo permitió. Desconcertado, consiguió asentir con la cabeza al segundo intento. Luego, giró el cuello en ambas direcciones y comenzó a digerir la escena. Cuando fue consciente de la situación, volteó la cabeza y vio el horno a su espalda. Intentó salir de la caja acolchada y tapizada de un salto, pero sus piernas no le respondieron.


  —Tranquilo Tino, bebe un poco de agua. —Intentó calmarle el director del crematorio.


  —¿Estás… vivo? —preguntó su mujer entre lágrimas.


  —Claro que estoy vivo, ¿debería estar muerto?


  Ella se abalanzó para abrazarlo y él le correspondió con la escasa fuerza que podía imprimir a sus músculos. Así permanecieron varios minutos.


  Mientras, en el cementerio de Chiclana, el mayor de los hermanos Carapapas se acercó a besar la fresca tumba de su hermano Javier. En su cabeza, seguía oyendo cómo le llamaba por su nombre. Cuando depositó las flores pudo serenarse, pero todavía escuchaba su voz, aunque ahora no entendía muy bien lo que quería decir.


  Se giró para irse cuando escuchó dos golpes secos y luego un chillido. La misma voz. Volvió a darse la vuelta, perplejo, y observó con cierto temor el cemento que tapaba la entrada del nicho.


  «Habrá sido mi imaginación, será mejor que me marche de aquí», pensó algo ofuscado.


  De nuevo, se dirigía la salida del cementerio cuando volvió a escuchar más golpes y un estruendoso grito salió del nicho. David se estremeció y, sobrecogido, solo pudo preguntar:


  —¿¡Hay alguien ahí!? —El grito rompió el silencio del cementerio que, en esos momentos, era solemne.


  Otro golpe y otro alarido sonaron con más fuerza aún si cabe. David entró en pánico, sobre todo cuando el sonido de unas sirenas empezaron a percibirse lejanas. Emprendió una carrera desesperada en busca de alguien que pudiera ayudarle.


  «¿Me estaré volviendo loco?», llegó a cuestionarse en varias ocasiones transpirando sudor como un torrente.


  No sabía hacia dónde dirigirse, estaba perdido y había entrado en shock. No había nadie por ninguna de aquellas calles. En un momento de lucidez, salió en dirección a su coche donde había dejado olvidado su teléfono móvil. Comenzó a buscar la salida angustiado, el cementerio le había desorientado y no era capaz de recordar por dónde había entrado.


  Las sirenas sonaban cada vez con más fuerza, era como si se hubieran multiplicado. En un golpe de suerte halló la salida y la atravesó apresuradamente. Observó la recta asfaltada que conducía hasta el cementerio y pudo distinguir un coche de bomberos que se acercaba a una velocidad endiablada. Detrás de él, varios coches de policía le seguían a la carrera.


  Se quedó plantado en medio de la carretera y bloqueó el paso haciendo aspavientos. El vehículo frenó bruscamente haciendo humear las densas y pesadas ruedas a escasos metros de él. Un bombero ataviado con un mazo descendió de un salto del camión y corrió a interrogarle.


  —¿Dónde está tu hermano? —le preguntó al reconocerlo.


  —¡Seguidme!


  Aquellos minutos fueron angustiosos. David no alcanzaba a comprender la situación. No entendía cómo sabían los bomberos que su hermano podría estar con vida, pero agradeció su presencia y, por un momento, pensó que aquello podría deberse a alguna intervención divina.


  Con varios golpes de mazo consiguieron zafarse del pequeño muro de cemento que sellaba la tumba. Ayudado por él, los bomberos sacaron el ataúd. Los gritos y los golpes eran ahora inequívocos.


  —¡Tranquilo, Javier, ya estamos aquí para sacarte! —le gritó a su hermano entre lágrimas de alegría. Aún no podía creer lo que estaba viendo.


  Cuando abrieron el ataúd la imagen fue esperpéntica. Javier salió despavorido del cajón y fue a abrazarse a David. Tenía los puños ensangrentados y las uñas en carne viva de haber estado golpeando y rasgando la madera para intentar escapar de allí. La cara interna del ataúd presentaba surcos profundos y empapados en sangre.


  En pocos minutos unos sanitarios le atendieron, le tumbaron en una camilla y le aplicaron los primeros auxilios antes de conducirlo al hospital gaditano de Puerta del Mar.


  —Tu hermano está bien, David —le dijo una enfermera que le agarró del hombro. Él, aún sin creer lo que acababa de suceder, se subió en la ambulancia para acompañarlo y fue durante todo el trayecto susurrándole palabras de aliento.


  —Descansa —le ordenaba entre suspiros—, descansa y reponte, Javier.


  Capítulo 6


  Edimburgo, 1 de diciembre de 2015


  4:01 p m.


  Un juego de luces y sombras azuladas se dibujaba en el cielo de la ciudad. El castillo de Edimburgo se levantaba majestuoso sobre una colina. Estaba coloreado en tonos oscuros, pues el sol había comenzado a retirarse. Un ligero viento del oeste desplazaba al exterior de la ciudad el aroma de la fábrica de cervezas.


  Jenifer y Alejandro seguían sentados en la mesa del restaurante. Ella colgó el teléfono fatigada y con el rostro desencajado.


  —Estaban vivos, ¿verdad? —preguntó él.


  Ella, avergonzada, no movió ni un solo músculo de la cara.


  «¿Cómo se me pudo escapar algo tan evidente?», pensó Jenifer apretando los párpados y deseando con todas sus fuerzas poder teletransportarse al centro de la Tierra.


  —No te mortifiques. Es competencia del médico cotejar la muerte. Fue él quien falló, no tú. Al menos dos están vivos.


  —¿Crees que Quiñones también estaba vivo cuando lo enterraron? —cuestionó ella.


  —Sin lugar a dudas, míralo tú misma. —Observó el valor que le señalaba—. Ordena que abran la tumba de inmediato, pero es imposible que haya sobrevivido. De todas formas, no hacen falta muchas evidencias para cotejar la catalepsia. Tantos recortes en sanidad nos llevan a cosas como esta. Para ahorrarse unos céntimos, nuestro gobierno prefiere enterrarnos vivos antes que hacer unas simples pruebas para verificar nuestra muerte.


  La pesadumbre y la impotencia se instalaron más hondamente en Jenifer cuando recibió la confirmación de que aquel comparsista había fallecido en el ataúd después de despertarse de un sueño tan profundo como mortal.


  Según le habían descrito por teléfono, el cuerpo se encontraba como si hubiera peleado contra un ejército y tenía los brazos y las piernas desgarrados. La inspectora no pudo evitar romper a llorar. Él intentó consolarla, lo que no hizo más que multiplicar su desazón.


  —Tranquila, vamos a tomar un poco el aire —le dijo con voz suave y cariñosa acariciándole el pelo y plantándole un beso en la frente. Jenifer asintió sollozando y, tras pagar la cuenta, salieron del restaurante. Pasearon sin dirigirse la palabra, ella le cogió del brazo con fuerza y no le soltó en todo el trayecto.


  Llegaron a High Market, una zona de bares y restaurantes donde a esas horas reinaba el bullicio y las cervecerías entraban en efervescencia.


  —¿Quieres tomar el último trago? —preguntó él intentando hacerla sonreír. Ella asintió aún con los ojos lagrimosos y enrojecidos.


  Tomaron asiento en la terraza exterior de una antigua taberna y pidieron un par de pintas de cerveza.


  —En realidad, quien les haya suministrado la sustancia no los ha matado. Quería que fuera el ataúd el que acabara con ellos. Suerte que hemos salvado a dos, pero no me puedo quitar de la cabeza a Quiñones. Ha debido de ser una muerte horrenda. He pedido que no me envíen las fotos.


  —No me cabe duda de que esa era la intención del asesino —dijo Alejandro después de dar el primer sorbo.


  —Pero ¿podemos llamarle asesino?


  —Por supuesto —respondió él con rotundidad.


  —¿Por qué el electrocardiograma no reflejó nada?


  —Quizá la sustancia que utilice sea muy potente, antes se utilizaban antipsicóticos para inducir la catalepsia, pero con un simple electro puede detectarse si el cuerpo sigue con vida. Probablemente la haya modificado para que el resultado sea imperceptible a este análisis, pero los malos…


  —… siempre dejan pistas —terminó ella—. ¿Y qué pista tenemos ahora?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú.


  —¿No vas a venir conmigo? —le interrogó abatida.


  Él bebió otro trago antes de responder. Una lucha encarnizada entre lo justo y lo correcto se estaba librando en lo más profundo de su ser. En parte, quería ayudarla, pero solo pensar en la forma en la que le habían echado de allí le frenaba en seco. No podía ocultar su interés por el caso y la sola idea de volver a pisar Cádiz le atraía. Por un momento recordó a Isidro y aquella barbacoa en La Barrosa, y la batalla se inclinó definitivamente hacia un lado.


  —Cuando lo atrapemos me vuelvo.


  —De acuerdo.


  El rostro de Jenifer se iluminó sonriente y le estrechó la mano con tanta fuerza que le hizo estremecer de dolor.


  —¡Pero, chica!, ¿de dónde has sacado esa fuerza? ¡Casi me destrozas la mano! —espetó él con sarcasmo.


  —Tengo un avión esperándome para volver a Cádiz, podrías venirte conmigo esta noche —dijo acariciando con un dedo el filo redondeado del vaso.


  —Tengo que despedirme de alguien, saldré mañana a primera hora.


  Aquellas palabras hicieron que toda la sangre que recorría las venas de Jenifer desapareciera de un plumazo y la sonrisa se borró de su rostro.


  —Te veo mañana. Haré que te envíen los billetes —acertó a responder con un tono de voz seco.


  Jenifer apartó la cerveza a un lado y cogió impulso para levantarse de la mesa.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Alejandro algo confuso por su cambio de actitud.


  —No te preocupes, sé cuidarme sola.


  Se despidió de él con un abrazo tan frío como el invierno escocés y desapareció entre las calles.


  Capítulo 7


  Cádiz, 4 de julio de 2015


  Durante todo el viaje no pudo dejar de revisar el dosier y hacer números. Su cuerpo estaba excitado y su corazón palpitaba a un ritmo tan elevado que era incapaz de domarlo.


  Al aterrizar y bajar por la pequeña escalerilla, el calor bochornoso de la madrugada abofeteó las mejillas de Teófila sin piedad. Un olor a queroseno se mezcló con el aroma de los enormes pinos que rodeaban el aeródromo.


  De camino a la capital volvió a encajar las piezas de su teléfono y lo usó para llamar a su secretaria. La alcaldesa mandó reunir a todo su equipo de trabajo para estudiar la propuesta que Emiliano le había entregado.


  En menos de una hora, las diecisiete personas que formaban su gabinete de crisis se hallaban en el edificio municipal expectantes. En la sala de juntas se repartió un dosier a cada uno de los allí presentes y la alcaldesa expuso los puntos más importantes de la propuesta, abriendo una ronda de preguntas y alegatos.


  Expresiones de incredulidad y de incertidumbre dominaron el semblante de todos los asistentes. Algunos releyeron varias veces el documento intentando asimilar la totalidad de su contenido.


  Todos coincidieron en que era una oportunidad única para la ciudad y, sobre todo, que podría concederle una gran cota de popularidad a su gobierno —especialmente de cara a las próximas elecciones.


  Eran cerca de las cinco de la mañana cuando programaron seguir con las cavilaciones a las nueve, y concretaron una reunión con los autores y personalidades del Carnaval de Cádiz para las doce de ese mismo día en el Palacio de Congresos de la capital gaditana.


  



  



  Llegado el mediodía el edificio comenzó a abarrotarse. La gente ocupaba los asientos del graderío, que fueron insuficientes ante el número de personas que se congregaron. El murmullo entre los asistentes fue creciendo hasta que la alcaldesa, desde el atril, dio un par de golpes al micrófono y comenzó a hablar.


  —Estimados conciudadanos y miembros del Carnaval de Cádiz, agradezco vuestra asistencia de esta manera tan precipitada y por ello, quiero pediros disculpas; pero una cuestión de alto interés para Cádiz y su carnaval se ha presentado, y exige una rápida respuesta —dijo con tono nervioso y sin posar la vista en el papel donde llevaba escrito un esbozo de su discurso.


  La alcaldesa había dado orden a la televisión local de emitir el acto en directo, despertando una gran expectación, no solo en los allí reunidos, sino también en los que desde sus casas comenzaban a conectar con la señal televisiva.


  —Hemos recibido una oferta muy importante que podría cambiar el futuro del Carnaval de Cádiz. Una inversión en la industria más característica y libre de nuestra ciudad, la del carnaval, y que será el motor que impulse una nueva Cádiz. Una oferta que demuestra el valor incalculable de las obras que todos ustedes creáis y difundís para el deleite del mundo y en favor del arte. —Aquellas palabras sonaron profundas en la enorme sala repleta de periodistas y personalidades del mundo carnavalesco.


  El sonido de los disparos de varias cámaras de fotos llenó el silencio hasta que la alcaldesa volvió a retomar su exposición.


  —La inversión consistiría, y con eso ya voy al grano —apuntó sonriente—, en una inyección económica de quinientos millones de euros y que, en resumen, ofrecerá a Cádiz, a su carnaval y a todos los que lo hacen posible los siguientes puntos que paso ahora a enumerar: Uno. Se construirá un Campus de Estudios del Carnaval de Cádiz que incluirá, entre sus instalaciones, una biblioteca y un centro con cien salas de ensayo dotadas de las más novedosas tecnologías. También albergará, entre otros muchos servicios, un auditorio, varios estudios de grabación y una residencia de autores y componentes. Todo encaminado a favorecer la obra artística y musical del Carnaval de Cádiz.


  A algunos, aquellas palabras no les causaron mucho impacto y se mostraban un poco decepcionados. Los más cautos querían seguir escuchando antes de emitir un primer juicio.


  —Dos —prosiguió la alcaldesa—. Los autores de las agrupaciones pasarían a ingresar un fijo mensual de tres mil euros, con tres pagas extraordinarias y con la única condición de tener una dedicación exclusiva a la creación carnavalesca, siendo incompatible con la realización de cualquier otro oficio remunerado. Tres. Los componentes pasarán a cobrar dos mil euros al mes, con dos pagas extraordinarias junto con la misma exclusividad en cuanto al ejercicio de otras labores asalariadas.


  Estas últimas palabras levantaron un murmullo, escuchándose varios gritos de júbilo contenido. La alcaldesa levantó los ojos pidiendo silencio y retomó su discurso.


  —Podrán acceder al cobro de este salario los autores que en los últimos cinco años hayan superado la fase de preliminares al menos en cuatro ocasiones o hayan ganado algún premio en el Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas (COAC) en los últimos veinte años. El resto de integrantes del grupo no debe cumplir este requisito. Solo se permitirán, como máximo, dos autores por música y dos por letra en cada agrupación. El número máximo de integrantes que pueden cobrar este salario será de quince por cada agrupación en el caso de comparsas y chirigotas, de cuartetos serán cinco y de coros cuarenta y cinco.


  Las últimas palabras no se distinguieron a causa de un rumor ensordecedor. Otros seguían atentos sin mover un músculo de la boca. Desde el atril volvió a rogar silencio y, pasados unos segundos, reanudó su discurso.


  —Cinco. Las actuaciones de las agrupaciones serán gestionadas en exclusiva por la empresa de espectáculos Gades Entertainment. La cual otorgará a los grupos el setenta y cinco por ciento de los beneficios en forma de bonus. Seis. El concurso seguirá el sistema de cuatro fases: preliminares, cuartos de final, semifinal y final, y todas ellas serán puntuables. Siete. En la final del COAC el número de agrupaciones por modalidad pasará de tres a cuatro. Ocho. Las puntuaciones no serán acumulativas en cada fase del concurso, todas las agrupaciones comenzarán con el mismo número de puntos —cero— en todas y cada una de las fases.


  La alcaldesa se detuvo para beber agua. Intentaba dominar un temblor nervioso que se había apoderado de sus extremidades. En ese momento el murmullo era estridente.


  —Perdonad, voy a continuar. Todo esto es un breve resumen. La propuesta al completo está recogida en un dosier que se os entregará al finalizar, donde vienen todos los detalles de forma concisa y minuciosa. Como último dato relevante quiero destacar —volvió a dar otro sorbo a la botella de agua intentando apagar una sed atroz y continuó por donde lo había dejado— que los premios para el COAC del año 2016 serán los siguientes en todas las modalidades: —Inspiró profundamente—. Cuarto premio: cien mil euros. —Una exclamación de sorpresa recorrió aquel auditorio—. Tercer premio: doscientos cincuenta mil euros. —La exclamación fue aún mayor y la alcaldesa tuvo que volver a pedir que se calmaran—. Segundo premio: quinientos mil euros.


  —El alboroto era atronador y algunos pedían recobrar la tranquilidad casi con violencia. Teófila sostuvo sus palabras hasta que el público pareció recuperar la mesura. La concurrencia contuvo la respiración para escuchar las siguientes palabras. —Primer premio: un millón de euros.


  Solo se pudieron escuchar las primeras sílabas. Se preguntaban unos a otros si era cierta la cifra que acababan de escuchar. La algarabía y el desconcierto comenzaron a extenderse entre todos los asistentes. Unos se abrazaban, otros mostraban una fachada de recelo, estaban los que pedían calma y también los que gritaban sin mesura, pero nadie, absolutamente nadie se mostró indiferente.


  —Para terminar, se les va a hacer entrega, como les he dicho antes, de un documento donde vienen detallados, con cifras incluidas, todos los aspectos de esta oferta. Les emplazo aquí para mañana a la misma hora donde habrá un turno de preguntas y una votación final. La lista de personas que podrán votar sobre este asunto está también en la documentación que les será facilitada al salir. Por favor, comprendan que hemos intentado hacer una selección lo más amplia posible y un conjunto representativo de personalidades del Carnaval de Cádiz, de hecho, casi seiscientas personas podrán decidir. Por tanto, pedimos comprensión y disculpas si alguien se siente ofendido por su exclusión en esta consulta.


  La noticia estaba corriendo como la pólvora por el mundo entero. Las redes sociales echaban humo. En pocos minutos en Twitter los hashtags #COAC2016 y #CarnavalDeCádiz se convirtieron en trending topics mundiales. Algunos tuiteros comenzaron a comentar la noticia:


  



  @ChanoCai: Si no es una broma, puede ser como el fin de la prehistoria y el comienzo de la historia para el carnaval.


  



  @EnfermoCarnaval: Busco profesor para clases de canto.


  



  Al cabo de un par de horas no habría otro tema de conversación en toda la ciudad y una revolución estalló en Cádiz y en todo el mundo carnavalesco.


  Capítulo 8


  Cádiz, 15 de julio 2015


  En el barrio de La Viña, las sillas que hasta hacía poco estaban colocadas en la playa de La Caleta se emplazaban ahora en las casapuertas formando pequeños corros en busca del frescor reconfortante de la noche.


  Las aceras cobraban vida y los bares y peñas se llenaban de coloquios y tertulias. Allí de lo único que se hablaba era de carnaval. Dentro de la peña Nuestra Andalucía, dos comparsistas retirados porfiaban el uno con el otro en un perfecto gaditano con un movimiento de manos más elocuente incluso que sus propias palabras.


  



  —Po yo, ¿qué quiere que te diga, Silva, pisha? A mí to eso de los suerdecitos y las pamplinitas que quieren poné en el carnavá me paresen una gilipollé. Cuando yo salía, lo hacíamos por amor al carnavá y no por dinero, joe… —dijo el más moreno de los dos levantando la mano derecha en gesto de desprecio.


  —¡Te quí ya por ahí, Purri, pisha! Esto va a sé lo mejó que le ha podío pasá a Cai. Ahora los que hacen carnavá se van a podé dedicá a ello en cuerpo y alma.


  ¡Hombre, por favor!, tú harme caso a mí —replicó el más regordete al que le brillaba la calva.


  —¿Po no dise ahora que van a volver un montón de gente? ¡Vamo!, si estuviera Paco Alba volvía también aunque tuviera más años que la prima de Nefertiti. ¡Aro, joe!


  —Pero eso es bueno, Purri, cojones. ¿Y la de agrupaciones buenas que van a vení y la de gente que va a vé la finá? Me ha dicho mi cuñao que la van a retransmitir en La Sesta.


  —Eso va a sé un descontró, Silva, pisha; ya verá el mojón de concurso que vamos a tené. La final la tiene que dá el Canar Sú, como toa la vida de Dios.


  —Pero Purri, cojones, que disen que hasta Alejandro Sanz va a escribir para una comparsa, ¡eso va a sé un bastinaso, pisha! ¿Por qué no te anima tú a salí otra vé con algún grupito güeno?


  —A mí no me meta en esos embolaos, que te veo vení. Aunque no te creas que no lo he pensao, ¿eh? Solo por ir a ensayá por las noches y librarme de la parienta, que no me deja ni tomarme el tintito tranquilo, sacaría una comparsita. Más de carnavá sé yo que todos los que van a salir junto este año —dijo con gesto prepotente.


  —Aro quillo, anímate. Escribís algo entre unos cuantos y lo ensayáis. ¿Y si pasas el primer corte? Suerdecito durante un año. Hazme caso, es pa pensárselo, joé. Lo mismo me animo yo también…


   


  Fuera, la noche seguía refrescando. Un leve viento de poniente se alzó con la pleamar humedeciendo las murallas de piedra de la ciudad que aún emanaban el calor de la mañana.


  Capítulo 9


  Edimburgo, 2 de diciembre de 2015


  La luz de las farolas se colaba por un resquicio de la ventana de la habitación iluminando parte de la cama. Alejandro se giró hacia el lado contrario y observó el reloj.


  «Tres y veintidós de la madrugada. Tarde. Muy tarde».


  Su vuelo estaba previsto para las ocho y cuarenta y cinco de la mañana. Llevaba varias horas intentando conciliar el sueño, pero Morfeo esa noche parecía encontrarse ausente o no disponible. Lo había intentado todo, pero al final descolgó el teléfono en la oscuridad, tecleó su número y ella respondió:


  —¿Dígame? —suspiró cálidamente.


  —Maggi, ¿qué haces?


  —Esperar a que me llamaras, subo enseguida.


  —No hace falta que… —no pudo terminar la frase, ya había colgado.


  Saltó de la cama y fue al cuarto de baño para mirarse al espejo. Encendió un par de velas en el salón y descorchó una botella de vino. Sentado en la penumbra contempló el baile de luces que proyectaban las pequeñas llamas de la chimenea.


  Obsevó los rescoldos enrojecidos encendiendo un pitillo. Luego se entretuvo siguiendo el movimiento del humo con la imagen de Jenifer abofeteando sus sentidos.


  Estaba rebuscando en la maleta, comprobando si había metido todo lo que necesitaba, cuando sonó el timbre. Fue a recibirla, no sin antes echarse un último vistazo en el espejo.


  «Estoy de pena», pensó torciendo el gesto en una media sonrisa. Ni siquiera tomó la precaución de observar por la mirilla, a esas horas no podía ser nadie más.


  Maggi esperaba enfundada en un vestido de cuero negro. No pudo evitar darle un repaso. Sus ojos y su pelo negro se fusionaban con su tez pálida. Nunca le sonsacó la edad, pero estaba entrada en los treinta seguro, aunque su apariencia era mucho más juvenil. Tenía la nariz pequeña y unos labios finos y pintados de un rojo fuego.


  Un escote de vértigo hacía destacar aún más sus generosos pechos. Su moldeada figura, fruto de horas de ejercicio, la convertían en un capricho de la naturaleza, una dríada o una ninfa; solo al alcance de los pocos que pudieran pagarle, claro.


  —Antes de que me colgases, te decía que no hacía falta que te disfrazaras —replicó Alejandro con una leve sonrisa. Ella se acercó a él y rozó su mejilla con los labios palpándole el pecho.


  —Tu corazón no dice lo mismo, cariño.


  —Anda, pasa al salón. Voy a por un par de troncos más para la chimenea.


  —¿No tienes que madrugar, tesoro? —preguntó mientras cogía con sus guantes de cuero una copa y se servía vino de la botella.


  —Sí, pero no podía dormir.


  Las llamas se avivaron con fuerza y una luz anaranjada se reflejó desde la pared hasta el techo, haciendo que las sombras se agrandaran como un oso que se yergue sobre su enemigo.


  —Últimamente no puedes dormir mucho. A mí me encanta, pero no puede ser bueno para ti.


  —Mañana vuelvo a España, Maggi. Quería que vinieras para hablar un rato —le susurró al oído con ternura besándole el cuello.


  Se habían conocido hacía varios meses. No era la primera prostituta de la que requería sus servicios, pero sí la única española que había conocido y que vivía en su mismo edificio. Ella siempre estaba dispuesta.


  —Habla todo el tiempo que quieras, de todos modos te voy a cobrar lo mismo que si hiciéramos el amor.


  Maggi era una mujer muy discreta y elegante, las pocas veces que se la cruzó en el ascensor nunca le hicieron sospechar de su oficio. De hecho, el primer día que quedó con ella no la reconoció, pero ella a él sí, sobre todo porque no tuvo más que subir dos plantas para acudir a su lugar de trabajo eventual. Después de acabar el servicio, Maggi le reveló su identidad y su domicilio, lo que le hizo sonrojar.


  Desde entonces se forjó entre ellos una amistad muy particular. Ella apenas tenía amigos en la ciudad y había huido de España debido a la crisis económica, encontrando el sustento —por casualidad— en la prostitución de lujo. Era un ente solitario como él, quizá por eso hicieron tan buenas migas. Sus generosos ingresos le permitían vivir una vida holgada y ayudar a su familia con el dinero que enviaba de manera periódica. Por supuesto, ellos pensaban que trabajaba en una prestigiosa oficina de abogados.


  Entre ambos se había establecido un vínculo; él cuidaba, en cierta forma, de ella y ella cuidaba, a su manera, de él.


  —Te voy a echar de menos —le confesó Alejandro.


  —¿Tardarás mucho en volver? —preguntó ella sin querer responderle que también le extrañaría, aunque sabía que lo haría.


  —Estaré unos días, quizá varias semanas.


  —¿No es mucho tiempo? ¿Qué es lo que vas a hacer?


  —Trabajar —repuso él como algo obvio.


  —¿En qué?


  —Si te lo dijese, probablemente tendría que matarte.


  —Inténtalo —ronroneó Maggi recostándolo sobre la alfombra para luego dejar al aire sus voluptuosos pechos.


  —Al menos me libraré de este asqueroso clima por un tiempo. Maggi le había levantado la camiseta y descendía besando su torso dejando un reguero de besos abrasadores. Su sexo no tardó en despertar.


  —¿Podrás sobrevivir sin mí?


  Ella le respondió con un suave mordisco y arrancándole los pantalones.


  —Supongo que eso será un sí…


  Volvió a ascender hasta su cuello entre besos y mordiscos antes de susurrarle al oído varias palabras imposibles de reproducir.


  —Mira cómo el fuego se mete en tus venas… —comenzó a entonar él desafinado.


  —Si sigues cantando así de mal, no cabe duda de que acabarás conmigo… —dijo ella con la cara burlonamente desencajada.


  El crujir de la madera levantó varias chispas. La luz de la chimenea dibujaba sombras lujuriosas en la pared de un color cada vez más rojizo, hasta que solo quedaron cenizas grises y la estancia se llenó de oscuridad.


   


  



  Antes de despegar llamó a la academia de idiomas. Le atendió un contestador automático con el que se excusó después de una ensordecedora señal.


  Durante el vuelo, pensó en todo lo que había ocurrido en el carnaval y cómo todo ello podría repercutir en el próximo concurso que estaba ya a las puertas.


  «¡Quién fuera chirigotero, para cantar con mucho salero y ganar un premio en el Falla!», tarareó en su cabeza la letra de aquel pasodoble.


  Pasó a releer el informe del caso que tenía ahora entre las manos. Las dudas le asaltaban. Se sentía como un boxeador antes de subir al ring. Intentaba trazar un perfil del asesino hasta que cayó rendido por la falta de sueño. Fue despertado por una azafata que le indicó que tomarían tierra en breve y que debía volver a acoplar la mesa al respaldar del asiento y abrocharse el cinturón de seguridad.


  El avión aterrizó en la capital de España a las once y cuarenta y cinco de la mañana. En Madrid se respiraba un aire aún más gélido que en Escocia. Solo tuvo que sufrirlo por poco tiempo, del avión fue directamente al taxi y del taxi al tren. Los minutos que pasó en la estación los aprovechó para leer la prensa deportiva y hojear el segundo de los números de una nueva revista dedicada al Carnaval de Cádiz que habían comenzado a publicar semanalmente.


  «Viajeros con destino a Cádiz, embarquen por el andén número seis», sonó una voz metálica por los altavoces de la estación de Atocha.


  A las doce y media el tren salió puntual y comenzó su viaje sobre aquellas vías. En poco más de cuatro horas volvería a sentir la ciudad que tuvo que dejar atrás hacía varios años. A cada minuto que pasaba su nerviosismo iba en aumento. Avanzaba rápido. Muy rápido. Intentó dormir sin resultado.


  «Escuchemos algo de carnaval para relajarnos; la chirigota del Perchero», pensó sacando su reproductor de MP3 y pulsando sobre la carpeta «Los Jinetes de la Poca Crisis».


  La música le relajó sumiéndose en un sueño perturbador. En él, se vio junto a Jenifer sentado en un palco del teatro, como muchas de las veces que la había llevado siendo ella una adolescente. Sus ojos azules estaban pendientes de lo que ocurría en el escenario. Le pareció, no la niña que había conocido años atrás, sino una mujer, estaba radiante. De repente, sonó un disparo que le impactó en el hombro y lo atravesó. La herida comenzó a sangrar a borbotones salpicando varios asientos. Jenifer se percató y pedía ayuda a gritos, pero la gente del teatro era ajena a aquel horror y por más que ella elevaba la voz, esta se perdía entre carcajadas, vítores y aplausos. Alejandro sintió mucho más dolor en el hombro, pero en ese momento despertó sobresaltado y sudoroso.


  —Perdone, señor… —le decía el revisor tocándole, precisamente el hombro, con el dedo índice sin ninguna delicadeza. Él entreabrió los ojos y, con parsimonia, se separó del oído uno de los auriculares. Sacó del bolsillo el billete de tren y el interventor se lo devolvió agujereado. Luego volvió a dormir, esta vez ya no soñó o al menos si lo hizo, no lo recordó.


  El tren avanzaba como un rayo por las vías. El sol se escondía entre las claras nubes para volver a salir. Poco a poco, el mar se adueñó del paisaje engullendo con su inmensidad pinares y marismas. Ya solo faltaban tres paradas, anunciaba el panel electrónico: El Puerto de Santa María, San Fernando y, finalmente, Cádiz.


  A las cuatro y media de la tarde, el tren inició el último tramo de su recorrido. El sol destellaba en las pequeñas charcas que se formaban en las rocas de la playa de Santibáñez. La fina arena se apelotonaba en inmensas dunas donde brotaban algunas plantas. Las olas brillaban a la vez que rompían con la suavidad de una caricia.


  El tren se sumergió en un túnel subterráneo que desembocó en el final del trayecto. La excitación se apoderó de sus sentidos y casi olvidó la maleta. Se dirigió a la salida y al cruzar el umbral de la última de las puertas se topó con la ciudad.


  Jenifer le había reservado una habitación en un hospedaje situado en el barrio de El Pópulo. Era un alojamiento pequeño pero muy elegante y atrevido, con líneas rectas y un decorado minimalista. La vanguardia se entremezclaba con la piedra ostionera propia de las construcciones de la ciudad y dotaban a aquel modesto hotel de un halo de distinción.


  Nada más llegar a su habitación, dejó sus maletas en el suelo y observó la caja de un nuevo teléfono móvil que Jenifer le había dejado para comunicarse mientras estuviera allí. Una nota escrita de su puño y letra decía:


  



  
    Sé que no te gusta estar localizado,


    pero mientras estés trabajando conmigo voy a necesitar que lleves esto.


    Cárgalo todos los días.

  


  Jenifer


  



  Observó el smartphone con condescendencia, lo arrojó a la cama y se asomó al balcón. Abrió el ventanal del pequeño mirador de par en par y un intenso olor a algas entró de sopetón instalándose en su nariz.


  La tarde había comenzado a caer y las luces se dibujaban rojizas en el cielo. Una pequeña barca luchaba contra el mar para abrirse paso. Alejandro podía observar una calle empedrada que separaba aquel edificio de las escolleras, donde las olas se batían cautas y dóciles. El rojo del horizonte le transmitió malas vibraciones.


  Capítulo 10


  Cádiz, 2 de diciembre de 2015


  Alejandro encendió un cigarrillo. Se encontraba sentado en la terraza de un bar junto al mar. El Balneario de la Palma, antiguos baños reconvertidos ahora en museo, custodiaba la orilla de la playa de La Caleta. El elegante edificio parecía estar levantado a pulso por la arena como si fuera un paso de Semana Santa. Lo observaba absorto mientras el sol tiznaba el cielo de colores.


  Había aprovechado también para trastear con su nuevo teléfono. Instaló varias aplicaciones e incluso se registró en Twitter, no sin antes configurar al máximo las medidas de seguridad del terminal.


  La puesta de sol dejó tras de sí una infinidad de tonalidades granates que fueron desterradas por miles de estrellas y su manto oscuro. Él aprovechó para sacar una instantánea a aquel ocaso y subirla a la red social con un texto que apuntaba:


  Siente el embrujo sobrenatural.


  Cercana a la mesa se abrió una puerta en la que hasta entonces no había reparado. Era un edificio contiguo al bar. Una mujer joven atravesó el umbral de la puerta conversando por teléfono. Andaba de un lado para otro mordisqueándose las uñas. De repente, guardó su teléfono, se rascó la cabeza y con la frente arrugada y la mirada perdida volvió a entrar cerrando la pesada puerta con dificultad.


  Alejandro dio tal respingo que casi le hizo caerse de la silla. Cuando salió no la había reconocido, estaba demasiado embelesado con la belleza de la puesta de sol, pero sin duda alguna era ella.


  Segundos después, dos chicas más se adentraban en lo que reconoció como un local de ensayo; un pequeño habitáculo pintado de blanco lleno de desconchones y humedades. Varios cuadros con fotografías del grupo de años anteriores intentaban disimular torpemente la inmundicia de las paredes.


  Alejandro, excitado, se acercó disimuladamente con su silla a la única ventana que tenía el local y pegó el oído. Después de un breve rumor mezclado con un par de guitarras que estaban siendo afinadas, una de ellas comenzó a sonar; una caja y un bombo la acompañaron, y varias voces comenzaron a cantar al compás. Intentaba no perder el hilo de la música, pero no podía escuchar todo lo bien que deseaba, así que se volvió a arrimar. Después de mirar a ambos lados, acercó aún más su silla y levantó un poco la cabeza intentando aguzar el oído.


  La luna asomó tras el castillo de San Sebastián, era como si hubiera resurgido ante aquel cantar. Cuando la melodía se esfumó, el murmullo no tardó en volver al local.


  —¡Muy bien, chicas! —Alcanzó a escuchar reconociendo su voz. Y un batir de palmas emanó con fuerza. Alejandro vio como abandonaban una a una el local. La luz se apagó y el eco de unos pasos firmes hacia la puerta se hizo oír hasta que apareció ella cerrando con un pequeño golpe.


  Alejandro se acercó por detrás justo cuando la mujer se giraba para irse, dándose de bruces con él.


  —¡Coño! ¡Qué susto, joder! —exclamó enojada.


  —No pretendía asustarte, hermanita —dijo al percatarse de que no lo había reconocido.


  —¿¿¿Pero qué coño haces tú aquí???


  Carmen se abalanzó sobre él y lo estrujó entre sus brazos. Por un momento, Alejandro se sintió como un tubo de pasta de dientes en un piso de estudiantes.


  —Vuelvo a casa por carnaval…


  —¡Vaya susto que me has dado, cabronazo! —exclamó analizándolo de arriba abajo—. Te veo más… atractivo.


  Clavó la mirada en sus ojos verdes que se fundían con su piel pecosa, al que acompañaba un pelo rojo como el atardecer que acababa de contemplar. Era alta y esbelta; Alejandro veía en ella el vivo retrato de su madre.


  —¿Qué te parece una cerveza, enano? Tenemos muchas cosas que contarnos.


  —Nunca digo que no ni a las mujeres guapas ni a la cerveza, así que no puedo negar tu ofrecimiento dos veces.


  —No has cambiado nada, granuja.


  Subieron las escaleras, dejaron la playa atrás y compraron en un quiosco una cerveza de litro y un par de vasos de plástico. Luego se sentaron en un banco con vistas al mar desde el paseo marítimo de la playa de La Caleta. Las olas rompían con una dulce melodía que parecía interpretar una partitura.


  —¿Y qué te trae por aquí? ¿Has venido por un tiempo o vuelves para quedarte? —dijo ella mientras agarraba el vaso que le ofrecía.


  —Estaré aquí por un tiempo.


  —Has venido por lo del asesino ese, ¿verdad?


  —Sí. Además de eso también he venido para protegerte —dijo apretando con fuerza una de las manos de su hermana.


  —¿Tienes idea de quién puede ser?


  —El que está detrás de todo esto tiene un objetivo claro, y es ganar el concurso. Por lo que sé, es alguien joven aunque con experiencia, puede que el año pasado casi lo dejaran a las puertas de la final. Probablemente tenga el pelo de color rojo y sea una mujer —ella comenzó a palidecer instantáneamente—, lo cual me deja pocas posibilidades…


  —¿Piensas que he sido yo? —preguntó con la voz entrecortada.


  Él aguantó la carcajada, pero le fue imposible. Los dos comenzaron a reír.


  —¡Serás capullo! —le gritó ella dándole un puñetazo en el hombro. Durante un rato estuvieron conversando como dos amigos de toda la vida. La noche comenzó a refrescar bajo el amparo de la luna y los hermanos buscaron refugio en un bar cercano donde siguieron su animada charla.


  —¿Sabes algo que me pueda ayudar? —preguntó Alejandro sacando un cigarrillo.


  —Solo rumores. Nadie habla sobre ello, pero todos están cagados de miedo.


  —¿Quién querría cargárselos? —volvió a inquirir Alejandro entre un halo de humo después de una calada.


  —En el mundo de la comparsa todos somos enemigos y con tanto dinero de por medio, la amistad es algo efímero. Nadie soporta a nadie, todo el mundo habla pestes de todos. Esto es la comparsa. Qué triste, ¿verdad?


  —Cualquier cosa que escuches házmela saber. Si ves algo extraño, no dudes en llamarme. Este es mi nuevo número —le dijo entregándole una servilleta donde había escrito su teléfono.


  —No te preocupes, hermanito, tendré las orejas bien abiertas, pero tengo que dejarte ya. Mañana me espera un día duro. Estamos ya en la recta final de la comparsa y este año nos jugamos mucho. ¿Sabes que el primero se llevará un millón de euros?


  —Me he enterado, es una locura. No sé dónde desembocará todo esto… Yo también tengo una jornada complicada mañana, será mejor que nos marchemos los dos.


  —Pásate cuando quieras por el ensayo y me das tu opinión sobre la comparsa, sabes que aprecio mucho tus críticas.


  —Eso haré.


  —¿Sabes algo de papá?


  —Supongo que con otra novia más joven gastando dinero en algún país exótico, ¿no?


  —Me pregunta por ti siempre que llama, estuvo hace poco por aquí y me dijo que le gustaría verte —expuso esperando una respuesta que no llegó—. Ven un día a comer a casa, a Sabrina seguro que le hace mucha ilusión.


  —No te preocupes, te llamaré.


  Alejandro observó sus pecas y recordó cuando jugaban a ser comparsistas. Lo recordaba como si fuera ayer, cuando los dos se ataviaban con lo primero que encontraban, se pintaban coloretes en las mejillas y soñaban con emular a los grandes de la fiesta dentro de la habitación que compartían.


  «¡Qué tiempos aquellos y qué diferentes caminos hemos tomado! Solo uno cumplió sus sueños, el otro no sabe ni qué ha cumplido», pensó mientras el perfume afrutado de su hermana sacudía sus recuerdos.


  Carmen lo volvió a estrujar entre sus brazos antes de despedirse de él. Luego fue recorriendo pensativo el trayecto hasta su hostal. Cuando llegó a la habitación, encontró una enorme caja sobre la cama con una nota de Jenifer que decía: «gracias».


  No pudo pegar ojo, así que decidió abrirla y empezar a trabajar a esas horas de la madrugada. Se deshizo del precinto. Cada carpeta pesaba más que la anterior. Tres horas después, cuando el azul comenzaba a ganar color en el cielo, el cansancio pudo con él.


  Despertó desorientado y durante varios segundos creyó encontrarse en su habitación de Edimburgo. Después de situarse, cogió el informe que había dejado a medias y lo llevó con él hasta una cafetería cercana. El aroma a café y a tostadas inundaba aquella estrecha calle del barrio de El Pópulo.


   


  



  Dentro del informe no encontró nada que ya no supiese. Los análisis realizados a Quiñones eran claros. El estado de sueño profundo había sido provocado por una sustancia que había ingerido, al igual que los otros dos comparsistas que pudieron ser salvados a tiempo. Sospechaba que el móvil del crimen tenía relación con el carnaval o, más concretamente, con el dinero que movía, pero aún no se atrevía a lanzar ninguna conjetura.


  «Alguien ha querido eliminar a sus competidores, quien quiera que haya ejecutado estos crímenes es cercano a todos ellos o tiene un fuerte vínculo», cavilaba encendiendo un cigarrillo.


  No podía entender cómo el ansia de gloria y, sobre todo, de dinero había llegado a contaminar el Carnaval de Cádiz de esa manera. Pidió otro café y estuvo ensimismado durante un rato más. En una pequeña libreta iba anotando conclusiones y esquemas sobre el misterioso caso.


  Revisó las declaraciones de los familiares, amigos y allegados de cada una de las víctimas. Intentaba hacer coincidir alguna pieza. Le rondaba por la cabeza la idea de que tenía que haber algún tipo de nexo. Pero por más que releía el informe no encontraba nada.


  «Los malos siempre dejan pistas», se repetía contrariado una y otra vez.


  Examinó su teléfono móvil y encontró, navegando, el enlace a una entrevista que había concedido Ares, aclamado comparsista de los años noventa, a una página web de carnaval llamada La Vida al 3 × 4. En ella, una pregunta le llamó poderosamente la atención.


  —Después de tantos años de ausencia, señor Ares, ¿por qué ha decidido volver al concurso?


  —Pues principalmente para vengarme de todos los que intentaron hundirme y demostrar que no lo consiguieron. Con todo lo que ha llovido desde entonces, he tenido tiempo para pensar, y estoy seguro de que es el mejor momento para regresar. Creo que dejé el carnaval por la puerta grande y voy a volver por la misma.


  



  



  Se levantó una leve brisa que hizo volar varios folios. Con prisa, cerró la carpeta posando un servilletero sobre él y fue a recoger los documentos esparcidos por el suelo, algunos habían cobrado vida propia.


  —Creo que este no es el mejor lugar para hacer estas cosas. —Le sorprendió Jenifer que acababa de presentarse como una aparición.


  —Es donde suelo concentrarme mejor, además ya te dije que no quiero ningún despacho en esa comisaría.


  —Pues tendrás que buscar algún otro sitio. Te lo ordena tu superiora —dijo ella con voz burlona conteniendo una sonrisa.


  —Vale, no te pongas pesada, iré a una biblioteca o a algún sitio… Recuerdo que la de la Facultad de Filosofía y Letras me ayudaba mucho, probaré allí.


  —Ve donde te dé la gana, pero no te quiero ver en los bares con ese informe.


  —A sus órdenes —respondió sarcástico con un gesto militar.


  —Invítame a un café, anda. ¿Has encontrado algo?


  —Estaba leyendo una entrevista a Ares. Y hay algo que deberías ver. Fíjate lo que responde a esta pregunta.


  Jenifer estudió con detenimiento cada una de las palabras.


  —A mí todos me parecen sospechosos —dijo ella consternada.


  —Aparte de eso no he encontrado nada más. Tenemos que estar muy atentos al próximo movimiento que haga nuestro asesino. Estoy seguro de que no se esperaba que descubriésemos su modus operandi. Si no hubieran sido tantas muertes y tan precipitadas, quizá no nos habríamos llegado a enterar.


  —¿Qué crees que puede hacer ahora?


  —Espero equivocarme, pero creo que tendrá que cambiar de estrategia, al menos si quiere seguir matando. Sabe que ahora seremos extremadamente cuidadosos y que no vamos a enterrar a nadie sin antes corroborar su muerte, aunque creo que contaba con eso cuando te envió la carta —concluyó apagando una colilla con fuerza—. Ha sido rápido con estos asesinatos, por lo que será más astuto cuando dé su siguiente paso —sentenció mirándola a los ojos—. Deberíamos poner vigilancia a todos los comparsistas.


  —No podemos hacer eso, Alex. No tenemos efectivos para vigilarlos a todos. Tampoco podemos poner escolta solo a unos cuantos. Sería crear una alarma innecesaria. No tenemos nada sólido. Necesitamos que vuelva a mover ficha y se muestre. Si tiene algo de cordura será cauto, y quizá no se arriesgue a matar a nadie más.


  Y así fue.


  



  



  Los días posteriores a su llegada dedicaron el tiempo a entrevistarse con los familiares y el entorno que rodeaba a las personas que se habían visto involucradas en aquellos sucesos, incluidos los comparsistas supervivientes. Nada raro en sus declaraciones, nada había cambiado en el día a día, nada extraño, nada sospechoso. Nada.


  «Ninguna coincidencia… extraña coincidencia», se repetía como un mantra. A pesar de todo, Alejandro nunca se daba por vencido. Cuanto más complejo fuera el enigma a resolver, más interés le creaba. Hacía tiempo que no sentía esa sensación adictiva que le producía perseguir asesinos en serie.


  Fueron días duros y agotadores. Ambos agentes trabajaron en sintonía, era como si hubieran nacido para hacerlo juntos. Él dedicaba las noches a releer los informes y cada una de las declaraciones de los testigos. Su frustración aumentaba cada día que pasaba y no conseguía nada más que adentrarse en callejones sin salida.


  El asesino tampoco volvió a dar pistas. Nada se supo desde entonces. Pensaron, incluso, que habían conseguido hacerle desistir, sin embargo, más tarde comprobarían que estaban totalmente equivocados.


  Capítulo 11


  Cádiz, 4 de diciembre de 2015


  El mes de diciembre se había presentado disfrazado de abril. La mañana era soleada y luminosa, tanto que era casi imposible no entrecerrar los párpados al chocar con la claridad.


  Alejandro corría por la arena mojada que la bajamar ofrecía a esas horas. Sentía su pisada firme. El perfume del mar le transportaba a su juventud, cuando en las tardes de verano se refrescaba con la compañía de las olas y los castillos de arena.


  Evocó la época en la que su madre vivía, donde una tortilla de patatas en media barra de pan era un almuerzo gurmé. Recordaba aún cómo sabía aquel primer bocado, cuando la tortilla se deshacía jugosa en su boca y acababa engollipándose. Era ese sabor.


  «La tortilla de mamá».


  Los recuerdos le abrieron el apetito y miró su reloj. Había pasado poco más de una hora desde el mediodía y la marea comenzaba a recuperar parte de la playa. Esprintó los últimos metros para luego dejarse caer exhausto sobre la arena.


  Intentaba llenar sus pulmones con celeridad para calmar su pulso. Sentía la arena húmeda colarse en su pelo. Después de un rato y de haber vuelto a su infancia en más de una ocasión, se incorporó y fue a ducharse al hostal. Cuando llegó, revisó el teléfono móvil que tenía tres llamadas perdidas de un número desconocido.


  —¡Hermanito, al fin! ¿Qué pasa contigo? No te veo desde que llegaste, ¿no vas a venir a comer a casa?


  —¿Tiene que ser en tu casa? —preguntó con desgana.


  Su madre había sido una excelente cocinera, pero Carmen, digámoslo así, no había llegado a alcanzar un grado tal en la cocina.


  —Te prometo que te gustará todo, he mejorado mucho. Además, Sabrina está deseando verte. Hazlo aunque sea por tu sobrina, malaje.


  —Está bien, aunque llevaré de regalo algo que se pueda comer, por si acaso.


  «Me vendrá bien almorzar con la familia», pensó mesándose el pelo antes de salir.


  Los días anteriores habían sido neuróticos. No había podido conciliar el sueño más de dos horas seguidas dándole vueltas al caso y se encontraba enervado y confuso.


  Llegó temprano. La puerta del bloque estaba abierta y entró sin llamar. Cuando llegó a la cuarta planta, golpeó la puerta con los nudillos al compás del tres por cuatro.


  —¿Abres sin preguntar?


  —No podía ser nadie más que tú, tío —respondió una voz tímida.


  —Dame un abrazo, piltrafilla. —La estrujó afectuosamente mientras ella intentaba zafarse algo abochornada.


  —Ya soy mayor para esto, tito, por favor.


  —Toma anda, un pequeño regalo. ¡Ah!, por cierto, aún no has cumplido los dieciocho, así que sigues siendo una niña. —Estas últimas palabras no fueron bien recibidas y ella le miró casi amenazante cogiendo la bolsa que le ofrecía. Solo la llegada de Carmen alivió la tensión.


  Sabrina tenía ya diecisiete años y era una chica bastante retraída. Alejandro siempre lo achacaba a haberse criado sin la figura de un padre, puesto que Carmen era madre soltera. En el colegio había sufrido la maldad de los niños y algunos la habían tomado con ella por su carácter introvertido. Hacía tres años que no la veía, aun así no la notó muy diferente. Su pelo largo, negro y poco cuidado hacían de cortina de un rostro pálido, aunque tenía un perfil bello y unos labios dulces. No era muy alta y su andar era desgarbado.


  —¿Cómo estás, Alex? —preguntó su hermana a la vez que le plantaba dos besos, uno en cada mejilla. Carmen agarró su maletín y lo dejó sobre una pequeña mesa del recibidor.


  —Trabajando mucho, quizá demasiado. ¡Ah! Y perdona que no te haya llamado antes.


  —No te preocupes, estoy acostumbrada a que no me llames. Yo también he estado liada currando, afortunadamente no me faltan escaleras ni casas para limpiar aquí en el barrio. No me he atrevido a dejar de trabajar. No sé cuánto durará lo del sueldo de comparsista; todavía no nos lo creemos. Anda, siéntate.


  Carmen había preparado el almuerzo con mucho esmero. Coronaba la mesa un plato de jamón ibérico que hacía de centro. Las vetas de grasa reflejaban la luz de la estancia y a él se le hizo la boca agua. Los tres se sentaron a comer. De primero se sirvió una ensalada mediterránea con lechuga fresca, tomate, cebolla y atún.


  —¿Qué tal va esa investigación? —cuestionó Carmen removiendo la ensalada. Sabrina, sentada junto a su madre, no dejaba de teclear sin despegar la mirada de su teléfono móvil.


  —Parada, ahora mismo estamos en punto muerto. Al menos el asesino parece que ha dejado de actuar.


  —La gente está nerviosa, aunque desde que llegaste las aguas corren más tranquilas, eso sí es verdad.


  —Quiero que tengas cuidado, aún no hemos dado con él. Creo que pronto volverá a dar señales de vida y lo cogeremos.


  —Eso espero —suspiró Carmen contrariada.


  —Y tú, ¿qué me cuentas, chiquitilla? —quiso saber mirando a Sabrina. Ella levantó los ojos de su teléfono y lo miró sin mover un solo músculo.


  —Como siempre —respondió sin querer dar muchas explicaciones y volvió a mirar hacia abajo pulsando la pantalla.


  —Este año repite el último curso de secundaria, no le gusta mucho estudiar, aunque no voy a permitir que abandone los estudios.


  —No debes dejar nunca ni de estudiar ni de aprender, Sabrina —dijo Alejandro con ternura—. A veces tardamos en comprenderlo, pero tarde o temprano te darás cuenta de que la educación es el primer paso hacia la libertad.


  Tomaron coquinas a la marinera y tartar de atún de almadraba. De postre hubo una tarta de frambuesas de la que solo quedó en pie una pequeña porción. Alejandro se quedó impresionado por la calidad culinaria de su hermana.


  —¿De verdad has cocinado tú todo esto? —inquirió mientras se apartaba el último trozo de tarta.


  —Absolutamente todo —respondió orgullosa Carmen después de limpiarse la boca con una servilleta de paño.


  Alejandro puso cara de incredulidad relamiendo la cucharilla del postre. Nada más terminar su porción de tarta, Sabrina hizo ademán de abandonar la mesa.


  —¿Ya nos dejas, sobrinita?


  —Tengo que hacer la tarea, tío.


  —Si necesitas ayuda, dímelo.


  —Vale —respondió ya de espaldas.


  Luego se escuchó cerrar la puerta de su habitación.


  —¿Qué tal en el instituto? ¿Le han vuelto a molestar? Carmen resopló.


  —Hace unos meses llegó a las manos con una chica de su clase, dice que no dejaba de meterse con ella. Sabrina solo tuvo un par de rasguños, pero la otra chica perdió dos dientes y acabó con el brazo roto. La expulsaron por aquello y la cambiaron de instituto. Es la tercera vez. No sé qué hacer, Alex. —Rompió a llorar desconsolada.


  Antes de dejar la casa de su hermana, se comprometió a visitar una de esas noches el local de ensayo. A Carmen le gustaba la opinión de su hermano y la valoraba más que la de cualquier jurado o cualquier enterado del carnaval.


  —Pásate cuando quieras —le volvió a insistir ella antes de abrazarlo y despedirlo en la puerta.


  Puso rumbo a la biblioteca de la universidad para releer los informes que llevaba en su maletín. Salió por una calle al paseo marítimo del Campo del Sur y bordeó la costa para llegar hasta allí.


  Por aquella avenida decenas de viandantes practicaban deporte, paseaban y disfrutaban de la puesta de sol. Una fuerte ventisca hizo que se subiera la cremallera de la chaqueta hasta el tope y siguió caminando encogido con las manos en los bolsillos. No anduvo más de dos pasos cuando alguien reclamó su atención.


  —Disculpe, señor —prorrumpió un joven en una bicicleta ofreciéndole algo—. He visto que se le ha caído esto del bolsillo.


  El chico, que protegía sus manos con unos guantes de lana negros un poco carcomidos, le entregó un sobre rojo, cerrado y con unas letras impresas en mayúsculas con la palabra «ALEJANDRO».


  Tomó el sobre con cierta reticencia agradeciéndolo tímidamente con una sonrisa mustia. Se quedó mirando fijamente al chico que, con los pies en los pedales, estaba a punto de reanudar la marcha. Estimó que no llegaría siquiera a los catorce años. Tenía el pelo castaño revuelto por el viento, las cejas pobladas, los ojos negros y estaba algo regordete.


  —Gracias. —Es lo único que acertó a decir.


  Se quedó clavado en el suelo hasta que lo vio desaparecer entre la gente que deambulaba por los malecones. Cuando lo perdió de vista, prestó atención a la carta. Se temía lo peor. Intentó ver su contenido al trasluz pero era imposible. Cuando la abrió, lo único que encontró fue una hoja blanca que rezaba impresa en letras capitales:


  
    BIENVENIDO

  


  Venía firmada con cuatro trazos rápidos y concisos que formaban una figura siniestra, la misma rúbrica de la carta que Jenifer había recibido con anterioridad: un pito de caña.


  Se le aceleró el pulso y comenzó a mirar a todos lados buscando algo, buscando a alguien, sin encontrar nada. Solo escuchaba el sonido de sus propios latidos detonar una y otra vez contra su pecho.


  Junto a él, el océano sacudía las murallas. Con cada golpe de mar diminutas gotas pululaban por el aire y quedaban suspendidas sobre las rocas. El teléfono se le resbalaba de las manos sudorosas; con dificultad acertó a pulsar sobre su contacto y la foto de una Jenifer adolescente iluminó la pantalla.


  —¿Sí? —respondió al tercer tono.


  —Jenifer, ¿dónde estás?


  —Acabo de salir de la comisaría, ¿por qué estás tan acelerado? ¿Ha pasado algo?


  —Alguien me ha dado un sobre…


  —¿Cómo que te han dado un sobre?


  —Sí, joder, un sobre. Creo que alguien me lo ha metido en el bolsillo, no sé. La cuestión es que viene escrita la palabra «bienvenido».


  —¿Cómo?


  —En el sobre, viene una hoja que dice «bienvenido» con la misma rúbrica que firmaba la carta que te enviaron.


  —¿Dónde estás? Necesito verlo.


  —No hay tiempo, manda una patrulla inmediatamente a casa del comparsista Bienvenido, otra a su local de ensayo y un equipo sanitario a cada uno. ¡Date prisa!


  En pocos minutos, un enorme despliegue policial se presentó en el garaje que hacía las veces de local de ensayo al autor de comparsas. Había ido a componer a solas cuando un porrazo lo sorprendió.


  Un grito de «¡abran, policía!», lo sobresaltó y, sin darle tiempo a contestar, Jenifer dio la orden de echar la puerta abajo. Era metálica con una pequeña abertura que servía para acceder peatonalmente. El comparsista se tiró al suelo nada más escuchar el porrazo que derribó la puerta de un plumazo. El estruendo inundó la sala, que olía a humedad y a poca ventilación. Poco a poco se fue llenando de agentes y Bienvenido se vio rodeado.


  Levantaron al comparsista con cuidado y le pidieron que se tranquilizara. La inspectora se abrió paso entre una multitud de compañeros uniformados para poder llegar hasta él.


  —¿Se encuentra usted bien, señor Bienvenido?


  —Sí… —Aturdido, es lo único que acertó a decir. Una sanitaria comenzó a inspeccionarlo con cuidado auscultándolo con un fonendoscopio.


  —Todo está correcto, pero habría que realizarle un par de pruebas más —añadió la joven médica.


  Jenifer le dio las gracias con un movimiento de cabeza.


  —No se preocupe, por su seguridad, vamos a trasladarlo al hospital. Allí se le harán una serie de pruebas para descartar cualquier envenenamiento —le informó la inspectora.


  —¿Envenenamiento? ¿Pero de qué están hablando? —preguntó Bienvenido sin dar crédito a lo que estaba sucediendo.


  —Ha podido ser víctima del asesino de comparsistas y tenemos que realizar una serie de pruebas para descartar cualquier intoxicación. No se preocupe, es probable que solo haya sido una falsa alarma.


  A su vez, Alejandro había comenzado una búsqueda frenética del chico que le había dado la carta. Recorrió todo el paseo marítimo, preguntó a algunos transeúntes, pero nadie lo había visto pasar. Era como si se hubiera esfumado.


  —Tenemos protegido a Bienvenido, y los primeros análisis dicen que está limpio de toda sustancia —escuchó Alejandro al descolgar el teléfono.


  —No le quitéis los ojos de encima, quiero protección para él desde hoy hasta que encontremos al asesino.


  —De acuerdo, Alex, lo veo necesario, las circunstancias lo requieren.


  —Probablemente el asesino solo haya querido darme la «bienvenida» —expuso él después de unos segundos en silencio.


  —Quizá, pero no me voy a arriesgar. Quiero a dos agentes protegiendo las veinticuatro horas a ese comparsista.


  —En eso estamos de acuerdo. En veinte minutos estaré en la comisaría. Hay que analizar esta carta.


  «Los malos siempre dejan pistas», pensaron los dos a la vez.


  



  



  Había anochecido, en el firmamento solo las estrellas más brillantes podían observarse a simple vista. Escasas nubes avanzaban sobre la ciudad. El mar se había envalentonado y estallaba furioso contra los espigones.


  El agente encargado de los análisis científicos había abandonado la comisaría hacía tiempo; por lo que realizaron las pruebas ellos mismos. Lo único que consiguieron fue encontrar sus propios dedos marcados en el papel. Lanzaron alguna que otra teoría sin más resultado que la frustración. Tenían la impresión de que el asesino estaba jugando con ellos.


  —Lo he tenido muy cerca, he sentido su aliento en el cogote —espetó con gesto de indignación y golpeándose la frente con el puño cerrado.


  —No te ofusques más. Es casi medianoche, por más vueltas que le demos no hay nada más que hacer.


  La miró y respiró profundamente. Buscó en sus ojos la tranquilidad que solo encontraba al observar el mar. Jenifer le cogió una mano entre las suyas y la apretó con fuerza.


  —Vete a descansar, yo me encargaré de rellenar el papeleo.


  —Esta noche no quiero dormir solo. Por favor, vente conmigo.


  Capítulo 12


  Cádiz, 5 de diciembre de 2015


  Cuando Alejandro abrió los ojos, ella ya no estaba allí. Por un momento dudó si había soñado todo lo ocurrido hacía unas horas, pero pronto sintió el aroma a vainilla de ella entre las sábanas. Aún no había amanecido y solo la luz del alumbrado se filtraba por las cortinas. En su mente, el cuerpo de Jenifer comenzó de nuevo a danzar sobre él.


  Asomó por el umbral de la puerta del cuarto de baño con una toalla sobre la cabeza. Al percatarse de que estaba siendo observada, se ruborizó y echó mano rápidamente de una blusa con la que intentó ocultar su cuerpo desnudo. Él, por cortesía, llevó la mirada al techo —después de haberse recreado antes varias veces.


  Un sentimiento de culpabilidad se apoderó de él. Aún no podía creer lo que acababa de ocurrir entre ellos y durante algunos segundos deseó que nada hubiera pasado. La convicción de que Isidro jamás hubiera consentido aquello lo turbó.


  —Vístete —le ordenó Jenifer—. Tenemos trabajo por delante.


  —¿Qué ha pasado?


  —Han prendido fuego al local de ensayo de la comparsa del Jona. No ha habido heridos, pero quieren que vayamos a echar un vistazo.


  Alejandro inspiró profundamente y comenzó a vestirse a trompicones buscando sus prendas tiradas por el suelo. Chocaron intentando encontrar, él un calcetín y ella, su sujetador de encaje blanco.


  —Creo que lo que buscas está aquí —dijo Jenifer mostrándole un calcetín que colgaba de su sostén.


  —Eso creo. —Y sin tiempo para reaccionar, le plantó un beso en la boca.


  —Vamos, es tarde. Abajo nos está esperando una patrulla.


  Se metieron con prisas en el coche. Sobre sus cabezas, una luz azulada emitía destellos entre los estrechos callejones del barrio de El Pópulo.


  El local de ensayo de la comparsa estaba situado en la Zona Franca de Cádiz, el parque industrial de la ciudad. El comparsista preparaba su agrupación en una de las naves abandonadas. Al llegar, el fuego ya había sido extinguido, aunque pequeñas brasas seguían exhalando un humo espeso y gris. Habían ardido diez sillas de plástico, así como un frigorífico y unos cuantos palés de madera.


  La celeridad de los bomberos evitó que el fuego produjera daños en la estructura del inmueble. Nada más llegar, un oficial les escoltó hacia una de las esquinas del enorme edificio. En mayúsculas, la palabra «BIENVENIDO» estaba escrita de color rojo; la pintura aún chorreaba por la pared.


  Bajo ella, y dibujada a trazos rápidos, la misma firma que habían encontrado anteriormente. Alejandro sacó su libreta y la comparó con las anteriores.


  —¿Es la misma firma? —preguntó él contrariado.


  —Sí, aunque creo que no era al comparsista Bienvenido a quien quería eliminar, estoy segura de que solo quería darte la bienvenida a ti.


  —¡Cazaremos a ese cabrón! Que hagan fotografías palmo a palmo de este edificio. Quiero un análisis de esa pintada. ¡Que no haya fallos, por el amor de Dios!


  El humo que se había acumulado impedía respirar con facilidad. Alejandro buscó la salida después de hacer una foto con el móvil a la rúbrica. Salió protegiéndose con la mano de una luz cegadora. La iluminación venía del foco de una cámara de televisión que esperaba impaciente tras el cordón policial. Cuando lo vio aparecer, un reportero se lanzó a hacerle preguntas sin el más mínimo reparo. Alejandro lo miró con condescendencia sin articular palabra y sorteándolo, siguió su camino hasta el coche.


  Entró en el mismo vehículo que lo había llevado hasta allí y respiró profundamente cuando descansó en el asiento. Giró la cabeza hacia la marabunta de gente que se había concentrado alrededor del edificio. Los primeros rayos de luz comenzaron a aclarar el cielo de la ciudad y las sombras volvieron a recobrar vida en Cádiz.


  Jenifer salió de allí a los pocos minutos, pero no pudo eludir las preguntas del reportero. Mientras él observaba cómo respondía con gesto prudente y sereno, un joven en bicicleta le llamó la atención. Estaba junto a una valla metálica. El ciclista, inquieto, intentaba abrirse paso para poder curiosear.


  Examinó con detenimiento el rostro del chico y no dudó. Era el mismo jovenzuelo que le había dado el sobre la tarde anterior. Recordaba las pobladas cejas e incluso creyó que llevaba la misma ropa. Titubeó unos instantes, pero salió del coche ansioso y se dirigió con paso firme hacia él.


  Esquivó a varias personas y al llegar al lugar donde lo había visto, este se había evaporado. Miró en todas direcciones. Había entrado en una especie de trance, como poseído. Notó una mano en el hombro, lo que le hizo agarrar su arma instintivamente.


  —¿Qué te pasa, Alex? —preguntó Jenifer con el semblante preocupado.


  —Creo haber visto al chico de la bicicleta de ayer.


  —¿Estás seguro? ¿Quieres que peinemos el área?


  —No —dijo intentando serenarse—. Debe haber sido efecto del humo. Se me pasará. ¿Tenemos algo más?


  —Poca cosa, no podemos ponernos a buscar huellas por toda la nave. Lo que sí sabemos es que se ha utilizado un acelerante en la combustión y que el recipiente que lo contenía también ha ardido.


  —¡Maldita sea! ¿Has podido hablar con el comparsista?


  —Dice que tenían previsto ensayar ayer, pero que suspendió el ensayo porque cinco componentes no podían asistir.


  Alejandro se quedó ensimismado hasta que, de pronto, despertó de su letargo.


  —Es muy posible que haya evitado la muerte gracias a eso. Jenifer asintió.


  —Vamos a la comisaría y hablemos allí, aquí hay muchos ojos y muchos oídos —advirtió la inspectora señalando el vehículo policial.


  —Sí, tienes razón.


  Ya en la comisaría los ánimos estuvieron más calmados. Jenifer terminaba de teclear el último renglón del informe de esa mañana mientras él estaba sumergido en la fotografía que presidía el despacho de la inspectora del Cuerpo Nacional de Policía.


  En ella apenas era una niña de cuatro años con cara pícara y risueña. A su lado, su padre. Sentado en una silla de playa detrás de un gran castillo de arena, mostraba una enorme sonrisa. Jenifer junto a él señalaba la obra arquitectónica que horas más tarde sería engullida por el mar.


  Un latigazo le devolvió a lo sucedido la noche anterior entre los dos, y la angustia le capturó de nuevo.


  «Isidro jamás me hubiera permitido tocar a su hija», se repetía una y otra vez. «Antes me habría pegado un tiro que dejar que me acercara a la niña de sus ojos». Con esfuerzo intentó volver al caso.


  —Ha querido despistarnos. Ese «bienvenido» tenía doble sentido.


  —No tiene otra lógica —convino Jenifer pinchando en «Guardar».


  —Pero debí intuirlo. Estamos ante un asesino en serie. A este tipo de criminales le gusta los patrones, lo repetitivo, las firmas, pero no el doble sentido. Nunca había avisado de sus crímenes anteriores, ¿por qué iba a hacerlo ahora?


  —Esta vez no ha matado. Quizá tan solo quiera llamar la atención.


  —Quiere meternos miedo. No temo por mí, pero sí por mi hermana.


  —¿Quieres que tenga vigilancia? —preguntó Jenifer condescendiente.


  —Si mi hermana recibe un trato de favor, todos los demás deberían recibir lo mismo. Podríamos proponer escolta a los autores que puedan ser víctimas potenciales.


  —Eso provocará pánico, ya lo hemos hablado —dijo ella con rotundidad—. Todos los comparsistas querrán tener a alguien que los proteja. Además, ¿quién dice que este asesino solo quiere a los comparsistas? ¿Y si mañana aparece muerto un chirigotero o un corista?


  —Es verdad, no podemos descartar nada. Al menos dispongamos de patrullas itinerantes, que sirvan como disuasión. Sería conveniente que se vigilasen, como mínimo, los locales de ensayo de estas agrupaciones —rogó entregándole una lista con seudónimos.


  —No habrá ningún problema —respondió con seguridad después de reconocer cada uno de los nombres de los comparsistas que Alejandro había anotado—. ¿Cenamos esta noche?


  Él dudó y su indecisión hizo que ella le mirara a los ojos.


  —Sí, claro —respondió después de un breve silencio.


  —Te recogeré en el hotel a las nueve.


  —Me gustaría que nos pasáramos por el ensayo de la comparsa de mi hermana, ¿qué opinas?


  —¿Quieres que la protejamos toda la noche?


  —No, quiero ver el primer premio de comparsas del próximo Carnaval de Cádiz.


  Con una sonrisa en los labios le hizo un gesto de aprobación; el correspondió de la misma manera. Con el rostro cansado y unas ojeras pronunciadas, se marchó cerrando la puerta con delicadeza.


   


  Horas más tarde Jenifer le hizo esperar. Por las callejuelas corría un frío gélido. El termómetro se había desplomado y apenas se podía sostener en valores positivos. La veleta metálica situada en el arco de entrada de la playa de La Caleta apuntaba al norte de manera tambaleante y emitiendo chirridos.


  Alejandro la esperaba tomando una cerveza en la barra del Café Teatro Pay Pay. Dentro del local, la actuación de Las Seis Viuditas amenizaba la velada sobre un pequeño escenario. En ese momento, entonaban un pasodoble dedicado a los mostradores de La Viña.


  Revisó de nuevo el teléfono. Antes le había enviado un mensaje diciéndole dónde se encontraba y pidiéndole que no se demorara mucho. Hizo acto de presencia varios minutos más tarde. Vestía un abrigo de piel gris que marcaba sus curvas y se había recogido el pelo en una trenza que se meneaba con cada paso.


  Al verla llegar, terminó su bebida de un solo trago y salieron del bar en busca de algún sitio donde comer. El olor a pescado frito recorría todos los rincones del barrio y les abrió el apetito.


  Pidieron mesa en el restaurante El Chato, una gran dorada fresca con patatas panaderas y un aroma a romero fue el único plato de la noche, después de probar de entrante una ensaladilla de pulpo y crujientes de queso. La cena fue acompañada con un vino fino de Sanlúcar. Disfrutaron sonrientes y dicharacheros, aunque ninguno de los dos sacó el tema de lo ocurrido la noche anterior.


  Alejandro no dudó en usar, con discreción, su medidor de radiación sobre el plato que le habían servido. Tras un resultado negativo, comenzó a comer mientras se ponían al día en cuanto a temas de carnaval. Los fichajes, los nombres de las agrupaciones y un sinfín de rumores animaron una conversación que podría haber durado semanas.


  —¿Quién crees que ganará el primer premio en chirigotas? —preguntó ella a sabiendas de su respuesta.


  —El Yuyu, sin lugar a dudas. Si ha vuelto, es para ganar —respondió rotundo con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Nadie superará al Selu, de eso sí que estoy segura. ¡Hombre, por favor! —clamó al cielo guasonamente.


  —Me juego contigo lo que quieras.


  —¿Lo que quiera? —le preguntó ella coquetamente.


  —Lo que quieras.


  —¡Trato hecho! —exclamó Jenifer estrechándole la mano.


  Era la primera vez que se rozaban desde la noche anterior y recordaron, a la vez, lo sucedido. Luego ninguno dijo nada sobre aquello, solamente pidieron la cuenta y se marcharon del restaurante.


  Después de la cena, y con el estómago lleno, fueron al ensayo de la comparsa de Carmen. Se quedaron parados delante del local, dentro estaban tomándose un descanso, ya que no se escuchaba nada más que un murmullo y el sonido de una guitarra afinándose.


  Cuando iban a golpear la puerta, arrancó un pasodoble. Inspiró y respiró la música que enardeció su alma. Lloró, y el viento del norte le robó una lágrima de la mejilla. Jenifer le acarició la mano con dulzura, pero un golpe seco abrió la puerta bruscamente y les sobresaltó tanto que ambos dieron un respingo.


  —¡Eh!, ¡vosotros! ¿Qué hacéis aquí? —preguntó un fornido hombre. Medía casi dos metros y, bajo una camisa de tirantes, revelaba el desproporcionado tamaño de sus músculos. Un perro de raza bóxer, sujeto por aquel armario humano, miraba desafiante a la pareja. Temerosa, Jenifer dio un paso atrás sin saber qué decir.


  Alejandro tiró sutilmente de su mano. Dentro, el pasodoble se detuvo. El perro comenzó a ladrar violentamente en dirección a los dos desconocidos. Un reguero de babas se esparció con cada ladrido del animal que, enrabietado, tenía los tendones del cuello marcados como los bajantes de una azotea.


  —Te he dicho que qué haces aquí, chaval —volvió a cuestionar aquel animal de gimnasio. Ahora solo lo miraba a él. El perro seguía ladrando. Alejandro sintió húmeda y caliente una parte de sus pantalones.


  —Mi nombre es Alejandro y venía a ver a la autora de la comparsa, Carmen, si no me equivoco —sonó enérgico, incluso molesto.


  —¿Y qué quieres tú de mi novia? ¿No habrás grabado nada? —cuestionó amenazante. El can dejó de ladrar, pero no de gruñir cuando la figura de su hermana asomó por la puerta.


  —¡Quita de en medio, coño, que es mi hermano! —exclamó lanzando al grandullón de un empujón fuera de la puerta—. ¡Y tú, callado ya, será carajote el chucho este! —gritó levantando la mano en un amago de golpearle.


  —Gracias, hermanita —dijo plantándole dos besos.


  —Lo tengo aquí para que vigile, no vaya a ser que a ese asesino que anda suelto le dé por venir por aquí… Bueno, ¿y quién es esta muchacha que te acompaña?


  —Ella es Jenifer. Es la hija de Isidro y Charo, ¿no la recuerdas?


  —¡No me fastidies…! ¿De verdad? ¡Pues vaya si has crecido, hija mía! Anda, pasad que os vais a helar de frío. Estamos pensando en cambiar al chucho ese por dos pingüinos.


  El perro no dejaba de seguirles con la mirada, cuando pasaron a su lado, volvió a ladrar con un sonido ensordecedor que retumbó en todo el local.


  —¡Néstor, joder, haz callar a ese chucho, coño! ¡Tanto músculo y tan poco cerebro!


  —Tranquilo, Nerón —dijo el hombretón que lo sujetaba—. Son amigos, son amigos… —repetía acariciando el pelaje corto y suave del animal.


  En la sala había catorce componentes más, todas ellas mujeres. Solo el culturista era ajeno al grupo carnavalesco. Las paredes habían recibido una mano de pintura y se veían algo más decentes. Había un frigorífico nuevo, un ordenador, una impresora y distintos aparatos de grabación y sonido. Los sofás también eran nuevos y cómodos. Aquel local había recuperado la dignidad.


  —¿Te gusta cómo ha quedado? Nos han dado un dinerillo para el arreglo mientras construyen el auditorio y las salas de ensayo que han prometido. Ya han empezado las obras, pero hasta el próximo verano no se podrán estrenar.


  Libros de literatura clásica y más actual formaban parte de una estantería blanca al fondo del local, donde también descansaba una fotografía de ella con su hija.


  —Me encanta el resultado final.


  Carmen les presentó una por una a todas las componentes de la comparsa. No les gustaban los intrusos. Profanar la intimidad de su casa, como decía el poeta, no era algo que estuviera bien visto. Pero Carmen era la líder de la manada y si ella los aceptaba, el grupo respiraba tranquilo.


  Después de cierto alboroto inicial, se pusieron manos a la obra. Ensayar, ensayar y ensayar. Aprovecharon la presencia de sus invitados y decidieron cantarle el repertorio que llevarían a la fase de preliminares del próximo concurso, desde la presentación hasta el popurrí.


  —Anda, sentaos donde podáis, en el frigorífico queda alguna cerveza. ¡A ver, niñas!, está aquí mi hermano y quiero el mejor ensayo de vuestras vidas, ¿está claro?


  En el sofá, recostada y abstraída en su teléfono móvil, Sabrina vio de reojo a su tío acercarse.


  —Hola, guapa —le saludó este.


  —Hola, tío —respondió sin levantar los ojos de la pantalla.


  Los tres espectadores se acomodaron para escuchar. El grandullón custodiaba la puerta junto a su fiel y fiero compañero. Una guitarra punteada abrió la melodía, otra le siguió al poco tiempo, el bombo y la caja se unieron y las voces se fusionaron. La majestuosidad de la música y la delicadeza de unas letras reivindicativas pero sensibles hicieron que al final del popurrí Alejandro se pusiera en pie y no dejara de aplaudir.


  Carmen se acercó a él y su hermano le susurró al oído:


  —Esto huele a primer premio.


  —¿¡Tú qué vas a decir!? —exclamó con cierto pudor y golpeándole en el hombro—. Actuamos el último día, tenemos mucho tiempo por delante, pero no puedo relajarme ahora.


  —Creo que estáis preparadas para actuar ya mismo si fuera necesario.


  —Espero que te haya gustado de verdad, aunque sé que si no hubiera sido de tu agrado, me lo habrías dicho sin tapujos.


  —Después de lo que he visto, no me cabe duda de que disfrutaré… y mucho —dijo rascándose con suavidad la mejilla donde se encontraba la sombra violácea de su piel.


  —¿Qué te ha parecido, Jenifer? —preguntó Carmen con el sudor aún recorriéndole la frente y el pelo húmedo pegado a la cara.


  —Ha sido genial. No tengo palabras…


  —Pues cuando veáis el tipo terminado vais a flipar —susurró Carmen a los dos investigadores—. Nos llamamos Las Invencibles, ¿tenéis idea de qué podemos ir?


  Jenifer y Alejandro se miraron frunciendo el ceño sin que ninguno de los dos supiera qué decir.


  —No tengo ni idea, pero seguro que es algo grande. Suena muy bien.


  —Muchas gracias, hermanito.


  —Nos tenemos que ir ya —cortó con suavidad y mirando la cara pecosa de Carmen—; mañana va a ser un día duro y tenemos mucho trabajo por delante.


  —De acuerdo, os acompaño a la puerta.


  Al pasar por delante del perro, este no volvió a ladrar, aunque siguió a Alejandro con una mirada iracunda.


  —Me alegro mucho de volver a verte, enano. Sabes que tu opinión es muy importante para mí, muchas gracias por venir… a los dos. —Y volvió a besar a ambos—. Es un bombón… —le susurró Carmen a su hermano, que recibió esas palabras contrariado. Carmen los despidió con el brazo en alto desde la puerta y volvió a entrar en la amplia habitación donde algunas de las componentes habían aprovechado para refrescar su sed.


  —Alex, a mi madre le gustaría que vinieses a almorzar —dijo ella entrelazando los dedos con los suyos. Él se giró y le soltó la mano con frialdad.


  —¿Qué le has contado a tu madre?


  —Nada, que estabas por aquí —contestó sin comprender el repentino enfado—. No le he dicho nada de lo nuestro, si es lo que te preocupa —repuso decepcionada.


  —No sé a qué «nuestro» te refieres. Pero ten muy claro que si tu padre se pudiera enterar de todo esto, no lo habría permitido. Creo que esta locura se nos ha ido de las manos, soy demasiado mayor para ti.


  —Estas últimas palabras no sonaron muy convincentes, ni siquiera para él.


  —Si no quieres que pase nada más, no pasará, no te preocupes —añadió intentando contener una lágrima que comenzó a brotar de su ojo izquierdo.


  —Que así sea —sentenció Alejandro sin atreverse a mirarla a los ojos.


  Él se llevó un cigarrillo a la boca y dándole la espalda al viento, se lo encendió. Después de dos caladas le propuso acompañarla a casa, a lo que ella se negó tomando un taxi. Alejandro observó cómo el vehículo se perdía entre una niebla creciente que había comenzado a surgir en la húmeda noche, quedando sumido en sus propios pensamientos.


  Capítulo 13


  Cádiz, 12 de diciembre de 2015


  Pasaron unos cuantos días desde la última vez que vio a Jenifer. No se pudo quitar de la cabeza la discusión que tuvieron aquella noche, y le angustiaba un sentimiento de culpabilidad que no dejaba de crecer. No hubo ningún avance en la investigación y sin avances, no había nada que asesorar.


  Ya estaba cansado de releer y analizar el informe del caso, así que alquiló un turismo negro y comenzó a patrullar por su cuenta y riesgo. Sabía que si cazaba al asesino en un lugar donde no le esperase, podría dar un giro a la investigación; pero hasta entonces no había tenido éxito.


  Eran casi las doce de la noche y aún seguía de guardia. Ni siquiera se lo había comentado a Jenifer. Una llamada suya entró y su teléfono vibró estando con el vehículo parado.


  —Dígame, señora inspectora.


  —Solo te llamo para confirmarte que no ha habido ninguna novedad en el caso, ¿has tenido tú más suerte con tus patrullas? —La pregunta le cayó como un jarro de agua helada en la cabeza. No pudo reaccionar sin trabarse.


  —Bueno… tampoco… —respondió avergonzado.


  —Cualquier cosa, házmela saber. Ante todo somos un equipo de trabajo, en eso sí estamos de acuerdo, ¿no? —Esta pregunta le impactó aún con más fuerza que la anterior.


  —Claro.


  —Hasta mañana, Alejandro.


  —Hasta mañana… preciosa —se despidió ahogando la última palabra.


  La llamada le desconcertó. Seguía avergonzado y estaba arrepentido de su forma de reaccionar aquella noche, pero seguía pensado que era el camino más correcto. Encendió el motor y fue en dirección a la playa de La Caleta. Quería patrullar la zona donde su hermana ensayaba. No permitiría que le pasara nada, si algo le ocurría, no se lo podría perdonar jamás.


  Aparcó justo enfrente del Balneario de la Palma. Nada más bajar del coche, se escucharon los ecos de un pasodoble que se mezclaban con el sonido del viento. Una corriente de aire le heló la cara por completo y se frotó las manos en busca de calor.


  La luna apareció en forma de hoz, los nubarrones se cruzaban sigilosos y amenazantes en su camino. Un faro en el Castillo de San Sebastián protegía la ciudad de los peligros del océano. En la playa de La Caleta, una veintena de botes danzaban con el vaivén de las olas.


  Después de un rato inspeccionando los alrededores, entró de nuevo en el coche y encendió la radio. Era incapaz de concentrarse en lo que estaba sonando. La voz de Jenifer le retumbaba en la cabeza. Sus últimas palabras se repetían en bucle en su mente. Dudó repetidas veces en llamarla. Pero finalmente no lo hizo. Con el teléfono en la mano pensaba en ella hasta que, de repente, sintió dos golpes fuertes en el cristal. Se sobresaltó y agarró con fuerza su pistola a la vez que bajaba la ventanilla celosamente.


  —Señor, está usted en zona amarilla —importunó un policía local con un tono que le irritó por su dejadez.


  —Lo siento, señor agente, no me había dado cuenta, enseguida lo quito de aquí. Gracias.


  —La próxima vez tendré que multarle —repitió el guardia urbano cuya papada vibraba alrededor de su cuello rojizo. El policía local tenía los ojos hundidos y dos mofletes sonrosados y venosos que le sobresalían de la cara.


  —Lo siento, de verdad, señor agente —contestó arrancando el coche sin poder dejar de mirarle los pliegues del cuello.


  Pisó el acelerador y abandonó aquel estacionamiento. Dio un par de vueltas por el barrio de La Viña en busca de algún sitio donde dejar el coche, pero no tuvo suerte; así que lo colocó de nuevo en el mismo lugar, donde una franja amarilla pintada sobre la acera advertía de la prohibición expresa de estacionar el vehículo.


  Al cabo de pocas horas, la luna recorrió el estrellado firmamento hasta desaparecer de su vista. Estaba adormilado cuando la vio pasar por delante. Se apresuró a bajar la ventanilla que se deslizó sin emitir ningún silbido.


  —¿Dónde vas, chica? —le preguntó a su sobrina que dio un salto hacia atrás soltando un grito.


  —Me has asustado, ¡joder!


  —¿De dónde vienes a estas horas?


  —Pues del ensayo de mamá —respondió molesta por la obviedad—. ¿De dónde voy a venir si no?


  —¿No es un poco tarde ya para ti? Son casi las dos de la mañana. Móntate, te llevo a casa.


  —Pero si está ahí al lado…


  —Móntate, anda —le insistió más dulcemente.


  Sabrina tuvo que esforzarse para abrir la puerta, el viento empujaba con poderío y no le hizo falta cerrar al entrar, la ventisca lo hizo por ella.


  —No deberías andar a estas horas por aquí sola.


  —¿Por qué no? Ya tengo edad para hacer lo que me dé la gana.


  —No deberías hablar así. Además, sabes que un delincuente anda suelto y es muy peligroso.


  —¡Bah! —expresó con desprecio y sacando de su bolsillo el teléfono móvil.


  —¿Qué te parece la comparsa de tu madre? ¿Crees que puede ganar?


  —Pues claro. Va a ganar, seguro. Espérate a ver el disfraz, es una pasada.


  —Me muero de la intriga.


  Solo habían avanzado algunos metros cuando detuvo el automóvil.


  —Anda, ten cuidado, piltrafilla.


  —No me llames piltrafilla, yo no te digo Don Quijote de la Mancha —respondió con tono desafiante. A Alejandro aquello le pellizcó el alma, aunque intentó disimularlo con una media sonrisa.


  —Venga, dame un beso. —Ella posó los labios en su mejilla sin mucha efusividad—. Hasta mañana, que descanses.


  —Igualmente, tío.


  Fue directa al portal del bloque de pisos, sacó las llaves y abrió el portón. Alejandro no reanudó la marcha hasta que la luz del descansillo se apagó.


  Luego, esperó en el coche ver salir a su hermana del ensayo. Dejó el local la última, acompañada del grandullón y del bóxer que correteaba juguetón con una pelota en la boca. Ella no le vio y él tampoco quiso que le viera. Carmen sujetaba con fuerza una carpeta intentando evitar que el viento se la arrancase de las manos. Al poco tiempo, los perdió de vista y decidió dar por finalizado el día de trabajo.


  «Es hora de descansar», pensó arrojando una colilla incandescente a la carretera y pisando el acelerador.


  Capítulo 14


  Cádiz, 18 de diciembre de 2015


  Pasaron varios días más de patrullas nocturnas sin ningún resultado. Estaba a punto de tirar la toalla. Había vuelto de nuevo a aparcar junto al balneario. Desde allí, y amparado en la oscuridad de su turismo, vigilaba cualquier elemento sospechoso. Tenía solo un resquicio de la ventanilla bajada y el aire que se colaba era gélido.


  Cada media hora ponía el coche en marcha y daba vueltas por los alrededores del barrio de La Viña observando alerta cualquier movimiento sospechoso. Ni él ni el resto de las patrullas policiales que estaban asignadas al caso del asesino de comparsistas habían encontrado rastro alguno de aquel individuo tan escurridizo y que, con tanto celo, escondía su rostro entre las sombras como un cangrejo que se oculta entre las rocas.


  Los ciudadanos estaban alarmados y el pánico estaba a punto de estallar. Cinco unidades policiales se unieron a las inicialmente previstas lo que, en parte, le satisfizo. Tras dar un par de vueltas, quiso detenerse a comer algo. El hambre ya le había aflorado hacía horas. Pidió un bocadillo de chicharrones para llevar con una lata de cerveza en un pequeño establecimiento de comestibles que encontró abierto casi a medianoche en una de las calles aledañas.


  El barrio de La Viña había sido decorado con un alumbrado de colores. Las fachadas blancas tornaban coloridas al reflejar la luz de las guirnaldas. LA intermitente iluminación se mezclaba con el murmullo que salía de balcones y bares. Reuniones de amigos y familiares daban un matiz alegre a las calles, Cádiz siempre tenía una excusa para sonreír.


  Después de comprar el bocadillo, volvió al coche para engullirlo tranquilamente. Hasta que no le dio el primer bocado, no supo lo hambriento que estaba. Se miró en el espejo y le pareció haber adelgazado por la manera en la que se le marcaban los huesos de la cara. Un par de golpes seguidos en la ventanilla lo interrumpieron de su cena. Lo vio solo por el rabillo del ojo. Con pesadumbre, dejó el bocadillo en el sillón del copiloto, puso el contacto del coche y pulsó el elevalunas para bajar el cristal.


  —Dígame, señor agente —farfulló Alejandro tragando el último bocado.


  —Está usted mal estacionado, señor. Creo que ya le avisé hace unos días, si no recuerdo mal.


  —¿A mí? Creo que está usted confundido, señor agente —repuso mirando cómo se contoneaba, como un columpio, su triple papada cada vez que hablaba.


  —Voy a apuntar la matrícula, señor. Si vuelvo a verle mal aparcado, no tendré más remedio que multarle —expuso mientras Alejandro se relamía.


  —Lo siento mucho, me he equivocado y no volverá a ocurrir —respondió con una voz casi jocosa.


  El guardia dio media vuelta y se marchó por donde había venido con un suspiro de aburrimiento.


  Volvió a coger el bocadillo, aún le quedaba la mitad. Intentó disfrutarlo con tranquilidad. En la radio estaba sonando un pasodoble de una chirigota llamada Sosasión de Dirertores y acompañó la música con su canturreo desafinado hasta que acabó la melodía.


  Hasta el último bocado, no reparó en el sobre rojo que había en el limpiaparabrisas delantero. Se juró repetidas veces que antes no estaba allí. Alterado, miró hacia todas partes y salió del coche antes de atreverse a cogerlo. Se movió nervioso y vigilante alrededor del vehículo. Un grupo de jóvenes venía haciendo bromas y el agente de policía que le había importunado pasaba en ese momento conduciendo la grúa municipal y observándolo con desprecio.


  Una pareja contemplaba la playa sentada sobre la balaustrada. Entre la gente, un joven paseaba en su bicicleta. Deambulaba sin prestar atención a nada, pero sorteando a todos los caminantes con la agilidad de un esquiador olímpico.


  No dudó de que era el mismo chico que había visto las otras veces. Iba en su dirección escuchando música bajo unos grandes auriculares que parecían unas orejeras peludas para el invierno. Aquellas cejas pobladas como dos gatos negros acostados sobre sus ojos no podían ser coincidencia, aunque intentó sosegarse todo lo que pudo y fue en su búsqueda.


  El adolescente, que se protegía del frío con una gabardina azul plateada, ni siquiera lo vio hasta que este le impidió el paso con una mano cuando ya no podía esquivarlo. Cayó al suelo y la bicicleta siguió un par de metros rodando sin conductor. El chico de las cejas exageradamente velludas intentó evitar la caída con los brazos, pero acabó revoleado por el suelo.


  Alejandro le ayudó a levantarse agarrándolo del cuello de la camiseta y lo elevó a pulso dejándolo con los pies colgando. El chiquillo, atemorizado, no pudo articular palabra y comenzó a orinarse en los pantalones hasta que Jenifer apareció como surgida de la nada.


  —¡Deja al niño, Alejandro! —le gritó ella empujándolo.


  —¡Es el mismo que me dio el primero de los sobres, el mismo que estuvo el día del incendio y ahora, qué casualidad, el mismo que está cuando me colocan esa carta en el parabrisas! —terminó señalando la luna de su coche donde se encontraba el sobre.


  Le pidió que se metiera dentro del vehículo. Intentó aplacar su cólera y la obedeció sin rechistar. Con la mirada no dejó de seguir al joven de la bicicleta que temblaba acongojado. Jenifer lo montó en el coche que estaba aparcado justo enfrente y desapareció. Al cabo de media hora, Jenifer regresó y entró con él.


  —Mírame, Alex —le ordenó.


  —Ese chico tiene algo que ver… —dijo furioso sin devolverle la mirada. Ella lo observaba desde el asiento del copiloto.


  —Se llama Javier, tiene trece años. Es solo un niño.


  Inspiró con fuerza y se dio cuenta de que ella le acariciaba la mano; al notarlo, la apartó.


  —Lo siento, estoy un poco tenso.


  —Lo comprendo, pero debes intentar controlar tu ira. Me enseñaste a ser cauta, que dejara los hilos correr, que fuera paciente, que al final siempre encontraría alguna pista. Y ahora tú te estás precipitando y perdiendo la cabeza.


  —Tienes razón, ¿pero cómo sabías que estaba aquí?


  —Llevo patrullando también varios días. He estado apostada justo enfrente de ti todas las noches. —Eso pareció desconcertarle—. ¿Vas a abrir ese sobre hoy o esperamos a carnavales? —inquirió impaciente.


  Con tanta agitación, Alejandro había olvidado el nuevo mensaje que acababa de aparecer en la luna de su coche. Lo abrió con cuidado e inspeccionó su contenido. Dentro de él, otra hoja de color blanco con unas palabras impresas lo desconcertaron aún más. Giró el sobre y se lo mostró, haciéndola palidecer al instante.


  



  NOS VEMOS EN EL CONCURSO


  



  La misma letra grabada. La misma firma bajo aquellas palabras, un pito de caña dibujado con cuatro trazos rápidos y precisos. Los dos se miraron a los ojos, confundidos. Sintieron recorrer el miedo por su espina dorsal, como una cascada de agua helada congelando sus cuerpos.


  Capítulo 15


  Cádiz, 9 de enero de 2016


  Esa noche daba comienzo el COAC. El carnaval despertaba en enero para florecer en febrero con todo su esplendor.


  Este concurso era muy especial en muchos sentidos. No solo por la cuantiosa recompensa de obtener un premio o la dedicación exclusiva a la composición, sino también por el regreso a la palestra de grandes autores. Todo ello hacía que los aficionados estuvieran alterados y expectantes.


  El telón del Gran Teatro Falla colgaba majestuoso; un haz de luz dibujaba sus iniciales sobre la tela. El escenario estaba oculto al público sin querer mostrar el montaje, todavía a medias, de la primera de las agrupaciones que actuaría esa noche. Su color cereza presidía la sala y las pesadas cortinas ondulaban desacompasadamente, como si estuvieran nerviosas.


  El ritmo por los pasillos era delirante. En el interior del coliseo se trabajaba a marchas forzadas para que todo estuviera a la altura.


  Decenas de periodistas tomaban posiciones en minúsculos espacios. Las emisoras de radio hacían pruebas de sonido entre los palcos más cercanos al escenario. Las cámaras de televisión se ponían a punto. Las luces del escenario se encendían y se apagaban iluminando las caras de los tramoyistas. Todo debía estar más que perfecto.


  El bullicio del exterior se colaba sinuosamente cada vez que se abría una de las puertas que protegían el interior del teatro. Fuera, el viento de invierno respiraba prudente por los callejones de la ciudad, como si también quisiera aguzar el oído.


  Ya se había formado una cola con aquellos que habían adquirido una entrada para la sección de gallinero, donde las localidades no tenían numeración y la lucha por hacerse con las mejores vistas era una competición a muerte.


  Desde aquella noche no se habían tenido más noticias sobre el asesino que tenía en vilo a la ciudad. Alejandro y Jenifer interpretaron el último mensaje como una tregua.


  Aun así, no bajaron la guardia. Es más, no solo continuaron, sino que aumentaron las patrullas. También se intensificó la protección en los locales de ensayo y hubo agrupaciones que contrataron seguridad privada.


  A pesar de todo, no hubo ni rastro de él.


  El concurso se estrenaba con dos platos fuertes. Uno de ellos era la comparsa de Juan Carlos. La gente esperaba a su grupo con ganas, aunque algunos más que otros.


  En la modalidad de chirigotas también hacía su estreno la del Selu. Numerosos primeros premios adornaban su palmarés como grupo, uno de los pocos que no había hecho ningún cambio con respecto al año anterior.


  Jenifer capitaneaba un equipo especial que se encargaría de mantener la seguridad del COAC; teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, se había convertido en algo primordial.


  Había agentes de paisano en todas las zonas del Falla, desde el patio de butacas hasta gallinero, pasando por el palco del jurado y los camerinos. Alejandro y ella se adentraron por una de las tres puertas del teatro de estilo neomudéjar.


  Al cruzar la entrada del patio de butacas, Alejandro alzó la vista y se asombró con la construcción que se levantaba ante sus ojos. Se le disparó la adrenalina y un hormigueo lo recorrió de pies a cabeza. Ella tiró de la manga de su abrigo e hizo que saliera de sus ensoñaciones recordándole el cometido que tenían por delante.


  —No te quedes ahí embobao, tenemos trabajo que hacer.


  —¡A la orden, mi capitana!


  El lugar de la prensa se situaba en la zona noble del teatro, antes de las butacas y justo donde acababa el escenario. Los diferentes medios se apilaban en una mesa alargada con ordenadores portátiles.


  Las puertas para gallinero se abrieron y, pocos minutos después, el bullicio dominó esa parte del coliseo. Las palmas y las coplas cantadas a coro por los asistentes pronto se hicieron dueñas de la noche; el himno oficioso del Cádiz Club de Fútbol no tardó en escucharse.


  Los dos inspectores se dirigieron a la primera planta donde habían reservado un palco para las labores de vigilancia. Las escaleras tenían a esa hora un trasiego monumental de gente que subía y bajaba. Ambos consiguieron ascender con dificultad esquivando a todo aquel que deambulaba por el interior del teatro.


  Un acomodador ya entrado en años se dirigió hacia ellos nada más verlos aparecer por el pasillo que daba acceso a los palcos.


  —Bienvenidos al Gran Teatro Falla, mi nombre es Adolfo —saludó vestido de uniforme.


  —Gracias, soy la inspectora Jenifer y él es Alejandro, mi ayudante.


  —¡Ah! Supongo entonces que vendrán a ocupar el palco policial,


  ¿verdad? —cuestionó el trabajador del teatro con voz educada y una sonrisa dibujada en los labios. Ambos asintieron—. Pues acompáñenme, por favor. —El hombre anduvo unos pocos pasos y abrió una de las puertas sujetándola.


  —Muchas gracias —pronunciaron al unísono.


  —Estaré por aquí para lo que quieran, no duden en llamarme si necesitan cualquier cosa —dijo sin dejar de sonreír y cerrando la puerta.


  Se quedaron de pie con las manos sobre la barandilla divisando todo el teatro. Aparte de la agitación evidente, no había nada que se saliera de lo normal. Al menos de momento.


  En poco tiempo, el teatro empezó a bullir mientras la concurrencia buscaba ansiosa sus asientos. El auditorio rugió en palmas ante la primera de las campanadas que avisaba de la proximidad del inicio de la sesión.


  —Me parece un sitio perfecto para seguir el concurso —dijo él sarcásticamente.


  —No hemos venido precisamente para ver carnaval. Ten los ojos bien abiertos.


  —No te preocupes.


  Un coro abriría la sesión. El presentador apareció en escena, micrófono en mano, saludando al público asistente con un discreto frac negro. Posteriormente, dio paso a la que sería la primera agrupación de la noche. La luz se diluyó. Las palmas se hicieron más y más fuertes en el teatro. El telón se elevó hacia el cielo y el concurso arrancó después de una larga espera.


  Jenifer estaba vigilante y no podía dejar de observar en todas direcciones. Cuando la oscuridad inundó la sala, tuvo un mal presentimiento y buscó la mano de Alejandro instintivamente, como el día que enterró a su padre. El miedo siempre desaparecía si estaba a su lado.


  —Tranquila —le dijo él al oído devolviéndole el apretón de mano—, no se atrevería a hacer nada a la vista de todos. Tenemos agentes en todo el teatro. Creo que el Falla ahora mismo es más seguro que un búnker.


  Una bandurria despertó en la oscuridad dando así comienzo el espectáculo. El coro de Valdés, llamado Los Desequilibrados, representaba a un grupo de trapecistas y circenses en baja forma. Una agrupación en tono de humor que despertó las carcajadas del público asistente.


  Llegó el tango y fue imposible para ambos no estremecerse. Alejandro se dejó llevar por los recuerdos. Aquella música le transportaba a una época donde la felicidad se medía en momentos de juego, en balones de fútbol y en casetes de carnaval.


  Vibró con el final del popurrí y acabó aplaudiendo meditabundo. Cuando la gran cortina cayó, no pudo evitar emocionarse. Intentó disimularlo mirando hacia otro lado sin mucho éxito. La gente murmuraba complacida sobre sus impresiones. Las caras de los miembros del jurado se mostraban impresionadas. Muchos asistentes se frotaban las manos ante tan espectacular estreno.


  Jenifer seguía observando concienzudamente cada uno de los puntos del teatro. Estudiaba los gestos de todos los que la rodeaban, el movimiento de los periodistas y las localidades desde donde dos presentadores narraban el concurso para una emisora nacional que estaba emitiendo en directo.


  No pudo encontrar nada de lo que preocuparse, por lo que decidió abandonar su asiento para vigilar los pasillos y hacer una ronda por el exterior del teatro.


  Al rato regresó y volvió a tomar asiento. Se paró de nuevo a ojear a su alrededor contemplando, a su derecha, el palco de autoridades, atestado de políticos y demás personalidades de la alta sociedad gaditana.


  Fijó su mirada en la alcaldesa. Vestía un traje de raso rosado y tirantas finas. Conversaba con su concejal de fiestas visiblemente alterada, aunque intentaba ocultarlo hablando al oído. Sabía que la agrupación que iba a actuar ahora podría lanzar algún dardo envenenado en forma de letra crítica contra ella.


  En el escenario, era ahora el turno de la comparsa de Juan Carlos, que concursaba con el nombre de Los Muertos. Un pequeño cosquilleo le recorrió el estómago. El griterío era ensordecedor. Los tramoyistas danzaban de un lado para otro como barriles de vino en la bodega de un barco en una marejada; mientras unos intentaban despejar la escena, otros daban paso al atrezo del nuevo espectáculo.


  La gente volvió a elevar el volumen y las palmas retumbaron con una fuerza atronadora. Miró hacia gallinero y vio cómo estaba de atestado. Las maderas del edificio crujían como si estuvieran a punto de venirse abajo.


  El telón se volvió a alzar entre aplausos y rugidos, y solo un foco de luz blanca redondeado y humeante iluminó la escena, a primera vista, vacía. Los gritos, poco a poco, comenzaron a acallarse, pero no se disiparon por completo, ni siquiera cuando una guitarra indicó el principio de la presentación.


  Detrás de bambalinas el autor mordisqueaba, impaciente, la bufanda que tenía atada al cuello. Miraba la escena en la penumbra con cierto recelo hasta que las voces de los quince comparsistas fueron el único sonido que llenó todos los rincones del anfiteatro. De repente, la luz en el escenario se encendió y hubo algunos gritos ahogados de admiración.


  Todos los componentes estaban ataviados con el mismo disfraz. Emulaban al de un aviador, pero estos lucían parcheados y agujereados, como si hubieran sido tiroteados. La sangre brotaba de algunos de los orificios y otros también tenían heridas en la cara. La presentación fue potente y musicalmente sublime. El teatro al completo aplaudió en pie y Juan Carlos respiró con cierto alivio.


  La alcaldesa, impasible, contemplaba la escena y, llevándose la mano a la boca, masculló algo al oído de su adjunto entre los aplausos y exclamaciones que manaban de todas partes del teatro.


  El primer pasodoble arrancó con un magistral punteado de guitarra. Alejandro miró a Teófila que seguía el espectáculo con el gesto tenso. Agarrada a la butaca, parecía esperar que su verdugo pulsara el botón que diera corriente y la electrocutase sin miramientos.


  Las voces sonaron enérgicas tras las guitarras, con una letra crítica contra el gobierno de la ciudad y rematada con maestría. Teófila y su partido recibieron una guantá sin mano. Todas las miradas se dirigieron al palco de autoridades donde ella intentaba mantener la compostura.


  Cuando el pasodoble terminó, el público ovacionó la letra y gritos de «¡alcaldesa, dimisión!», retumbaron por todos los rincones del Falla. Los bramidos se escucharon incluso en los aledaños del recinto.


  La alcaldesa, finalmente, abandonó el palco con el rostro desencajado y su asiento permaneció vacío durante el resto de la actuación, que concluyó con el teatro en pie. Juan Carlos respiraba extenuado como si acabara de parir. Se fundió en un cálido abrazo con su grupo, que enseguida tuvo que abandonar el escenario para dejar paso a la siguiente agrupación.


  Un cuarteto siguió a la comparsa. No estuvo muy acertado, y hubo momentos en los que hicieron bostezar al público. Algunos optaron por buscar el camino a la cantina a los pocos minutos de la parodia.


  Después del cuarteto el ambiente volvió a alborotarse. La chirigota del Selu, otra de las grandes atracciones de la sesión y del concurso, estaba a punto de estrenarse con el nombre de Eres Muy Poco Para Mi Hijo. El autor ya había avanzado que vendrían caracterizados de unas suegras muy particulares.


  Solo el levantar de las cortinas provocó una sonora carcajada. Su actuación fue soberbia y los aficionados y críticos de la fiesta quedaron bastante sorprendidos. Consideraron esta nueva agrupación del Selu como una de sus mejores obras y esperaban expectantes el resto del repertorio de las siguientes fases del concurso.


  Alejandro quedó fascinado, no pudo evitar reír varias veces de manera incontrolada. El público aparcó por un momento sus problemas y se entregó al humor sibarita que este autor y su grupo estaban ofreciendo.


  De nuevo, al finalizar la actuación, los asistentes se pusieron en pie y despidieron entre aplausos un pase sobresaliente. Alejandro sintió estar siendo parte de la historia. No podía creer lo que estaba sucediendo ni que estuviera allí.


  Un breve descanso siguió a la chirigota. En gallinero, muchos no se atrevían a moverse de sus asientos por miedo a perderlo. Hasta minutos después de la actuación, Alejandro no recordó por qué estaba allí.


  La inspectora no dejaba de entrar y salir del palco, estaba especialmente inquieta e intentaba coordinar con efectividad el equipo de vigilancia que se había apostado en el teatro.


  La segunda parte de la sesión se enfrió un poco ante algunas agrupaciones con escasa calidad, y que habían querido participar, más por salir en la televisión, que por llevar algo decente al concurso.


  Cuando todos los grupos hubieron terminado y la sala comenzaba a quedarse ya vacía, los dos agentes siguieron vigilando cualquier movimiento sospechoso.


  —¿Qué te ha parecido la sesión? —preguntó él.


  —La verdad es que no he visto mucho, pero creo que a pesar de todo va a ser un gran carnaval. ¿Crees que el asesino se atreverá a hacer algo aquí dentro?


  —Sus movimientos están siendo impredecibles, no podemos descartar nada.


  —Lo mejor será que nos marchemos ya.


  —Será lo mejor —dijo él recogiendo la ropa que había dejado colgada en el perchero.


  Se abotonaron los abrigos dirigiéndose hacia el exterior. El aire de los pasillos era frío, aunque cuando salieron, el frescor era mucho más glacial. Ambos sintieron una caricia helada e instintivamente se frotaron las manos buscando el calor de la fricción para luego meterlas en los bolsillos.


  No fue hasta entonces que lo notó. Se quedó paralizado, sabía qué era lo que estaba tocando. Jenifer siguió andando sin percatarse de que se había detenido. Cuando vio que no le acompañaba, se giró y lo observó con un sobre rojo entre las manos. Volvió a guardarlo cuando ella fue a darle el encuentro.


  —Salgamos de aquí. Busquemos algún sitio donde no haya nadie —le ordenó cogiéndola de la mano y tirando de ella.


  La luna llena se reflejaba en los ventanales iluminándoles el camino. Anduvieron sin saber muy bien hacia dónde dirigirse. Tras algunos metros caminando a la deriva, entraron en un callejón que estaba, en apariencia, vacío y mudo. El silencio de la noche y la intensa humedad eran sus únicos acompañantes en aquella estrecha callejuela.


  —Ábrelo ya, ¿a qué esperas? —Y sin mediar palabra lo sacó del bolsillo y se deshizo del sobre rojo que protegía un nuevo mensaje:


  
    FELIZ CARNAVAL

  


  La cara de ambos era la perfecta definición de pánico y sus latidos se aceleraron como si un martillo hidráulico les golpease en el pecho. Jenifer sentía salírsele el corazón de entre las costillas y se llevó la mano al tórax, en un amago de evitarlo.


  Como una aparición, el acomodador surgió de una esquina sin su atuendo. Abrigado con un plumífero, había cambiado los zapatos de piel relucientes por unas deportivas que tiempo atrás habían sido blancas. Venía fumando un cigarrillo, exhalando como un torrente debido al frío.


  —Buenas noches, señores. ¿Se encuentran bien? —preguntó al ver el rostro turbado de ambos.


  —Sí, Adolfo, no se preocupe —aseguró ella.


  —Pues buenas noches, señores agentes —repitió inclinando tímidamente la cabeza y con su perenne sonrisa dibujada en los labios.


  Se despidieron con un escueto «buenas noches», y siguió su camino con una mueca perversa dibujada en los labios.


  —Y por cierto, feliz carnaval.


  Estas últimas palabras hicieron que los dos investigadores se giraran al unísono. Buscaron con la mirada a aquel hombre, pero para entonces ya había torcido la esquina. Sus pasos aún resonaban, cada vez más lejanos. Había dejado un reguero de humo por toda la calle que había comenzado a desvanecerse como la niebla con los primeros rayos de la mañana.


  Alejandro hizo ademán de echar a correr, pero ella le puso la mano en el hombro para detenerlo.


  —No te precipites.


  —Quiero que no lo pierdas de vista —dijo él con voz amenazante.


  —No te preocupes, Alex.


  —Ese tío me da muy mala espina, este caso me está volviendo loco. Mire por donde mire solo veo sospechosos.


  —Tenemos que ser cautos, confía en mí —le rogó mirándole a los ojos. Él asintió satisfecho.


  La acompañó algo distante hacia la parada de taxis y se despidió con un apretón de manos tan frío como el viento que recorría las calles. Ella no esperaba esa frialdad de su parte y no pudo evitar deshacerse en un llanto silencioso al cruzar el umbral de su apartamento.


  De camino al hotel, avanzaba suspicaz; se sentía perseguido y, en varias ocasiones, miró hacia atrás buscando a alguien que le siguiera. Tenía la impresión de que el asesino podría surgir de cualquier penumbra.


  Pasó por delante de la catedral y se sintió minúsculo frente a ella. Un gato a rayas naranjas y blancas lo miraba desde uno de los escalones agazapado. El gato cerró los ojos al verlo pasar.


  Al cruzar el arco de entrada al barrio de El Pópulo, el gato se abalanzó sobre una rata que recorría la calle en dirección a un contenedor de basura. El felino se tomó su tiempo en destriparla —aún con vida— y saboreaba sus entrañas mientras la sangre le chorreaba por los colmillos.


  Capítulo 16


  Cádiz, 17 de enero de 2016


  La lluvia golpeaba los ventanales sin piedad. Desde el ambigú del Gran Teatro Falla solo se observaba el exterior por medio de un telón difuso provocado por aquel chaparrón.


  La comparsa de Ares se había estrenado hacía varios minutos y los aficionados quedaron prendados con el repertorio que acababa de ofrecer. Su autor estaba siendo entrevistado en ese mismo lugar por una emisora de radio, confirmando las buenas vibraciones recibidas por parte del público.


  A pocos metros de él estaba Bustelo, otro de los grandes autores del Carnaval de Cádiz, que sostenía una animada conversación con unos cuantos amigos. Su actuación de la noche anterior despuntó, y ese año su comparsa estaba entre las favoritas. Se hablaba, al menos, de llegar hasta la penúltima etapa del concurso, las semifinales.


  Cobijado por una cortina que protegía su palco, Alejandro observaba inquieto el teatro. Detrás del telón una agrupación se preparaba para reanudar la segunda parte de la sesión. El patio de butacas estaba desértico, muchos habían salido al exterior para fumar, estirar un poco las piernas o llevarse algo al estómago.


  En gallinero el ambiente era más tenso, nadie quería ausentarse mucho tiempo por el riesgo a perder un enclave privilegiado. Codazos y miradas de furia se cruzaban entre los asistentes.


  La primera campanada, que avisaba de la inminente reanudación de la función, levantó los primeros aplausos. Muchos apuraban el último bocado a su tentempié, otros aprovechaban para beber la penúltima cerveza y los más impacientes volvían con prisas a sus asientos, deseosos de ver alzarse el telón.


  El bar que había en el interior del teatro estaba lleno hasta los topes. Era difícil hacerse un hueco para poder pedir algo. Ramoni, el director de la comparsa de Bustelo, se abría paso con dificultad desde la barra hasta el lugar donde se encontraban los demás. Cuando llegó, se acercó a Bustelo ofreciéndole uno de los dos vasos de cerveza que llevaba en la mano. El comparsista aceptó de buen grado y le hizo un gesto amistoso.


  —A la próxima invito yo —expuso Bustelo llevándose la cerveza a los labios—. ¿Creéis entonces que es un buen tema para tocar en cuartos de final? —preguntó Bustelo mirando a uno de los periodistas que departía con él—. Bueno, primero tenemos que ver que pasemos, creo que este año hasta el pase a cuartos va a ser de infarto, hay mucho dinero en juego y muchas ilusiones.


  —A mí me parece un tema muy original —dijo Juan Manzorro, periodista de una emisora autonómica.


  —Pues estamos entre ese y otro que he escrito sobre la mujer gaditana.


  —Espero que podamos escucharlos todos —exclamó otro periodista llamado Manolo Camacho.


  Bustelo dio un largo trago a la cerveza, provocándole un ataque de tos que le hizo enrojecer. La tos persistía y el hombre que le acompañaba le propinó dos golpes en la espalda intentando ayudarle con aquel leve atragantamiento.


  Este no dejaba de toser, y los que formaban el corro le miraban preocupados. Su rostro comenzó a hincharse y a amoratarse cada vez más. Ramoni le palmeó la espalda con tal fuerza que hizo que Bustelo perdiese el equilibrio, pero el golpe fue mano de santo.


  —¡Creí que me moría…! —dijo él con la voz ronca después de varios segundos agónicos.


  —Bustelo, no nos des estos sustos —apuntó Juan Manzorro con una sonrisa que estiró su prominente bigote.


  Bustelo fue recobrando el color poco a poco y jadeaba intentando recuperarse del mal trago. Si en ese momento hubiera mirado hacia atrás, habría podido ver unos ojos que lo observaban ladinos. Ese rostro se convirtió en un signo de interrogación cuando Bustelo se recuperó por completo y siguió charlando con sus amigos.


  Los turbios ojos se cerraron con pesadumbre cuando pudo ver cómo Ramoni se tambaleaba a causa de un pequeño mareo. Bustelo arrugó su nariz aguileña al verle la frente perlada en sudor.


  —¿Te encuentras bien?


  Intentaba decir algo, pero balbuceaba sílabas inconexas. Bustelo volvía a hacerle la misma pregunta cuando Ramoni se derrumbó a plomo sobre él. Su peso hizo que él también cayera al suelo.


  —¡Un médico! —gritó exacerbado Juan Manzorro. Exclamó aquellas palabras más de una vez y cada una de ellas con más fuerza. Ramoni yacía inerte en el suelo. Bustelo había conseguido zafarse de él y se encontraba arrodillado a su lado.


  Tenía la mirada perdida y los ojos en blanco. Un pequeño murmullo invadió la cantina del teatro y unos sanitarios aparecieron después de esquivar a una muchedumbre que se había apartado varios pasos al contemplar la escena.


  —¡Dejen paso! —chilló una sanitaria que se zafaba con agilidad de la multitud.


  Alejandro oyó el revuelo y salió a la puerta de su palco. Alertado por los gritos, comenzó a avanzar con cuidado entre la gente que se agolpaba curiosa alrededor. Tuvo que valerse de su autoridad para llegar hasta la escena y cuando pudo observarla, supo inmediatamente cuál iba a ser el fin de aquello.


  Sobre el mármol, un hombre que no llegaba a los cincuenta años convulsionaba como si estuviese poseído y una espuma azulada brotaba burbujeante de sus labios. Los enfermeros estaban desbordados y uno de ellos solicitó ayuda urgente por un walkie-talkie.


  Alejandro estaba haciendo que la gente se alejase de la escena cuando la última campanada que anunciaba la reanudación de la sesión recorrió todo el Falla y el nerviosismo se apoderó de la muchedumbre.


  Jenifer apareció entre el gentío y ayudó a despejar la zona de curiosos. Su melena rubia danzaba de un lado a otro con cada golpe de voz.


  —¿Qué es lo que estaba tomando? —preguntó Alejandro a Bustelo. Ágilmente, examinó el suelo hasta agarrar un vaso vacío y se lo dio a Alejandro. Este lo cogió con sumo cuidado, examinó su poso y lo introdujo en una bolsa de plástico.


  Los espasmos se detuvieron. Antes lo había hecho el corazón de Ramoni y cualquier intento por reanimarlo fue en vano. El telón se alzó en el momento en el que el cuerpo salía en camilla por una de las puertas laterales del edificio.


  «La función debe continuar», pensó Alejandro aún con la bolsa en la mano.


  Mientras, Jenifer interrogaba al camarero que le había servido las bebidas al comparsista. El chico temblaba como si bajo sus pies se hubiera iniciado un terremoto. Alejandro observaba su semblante sin prestar atención a lo que respondía, como si no le oyera. Solía decir que el noventa por ciento de la información que proporcionamos al hablar la hacemos a través del lenguaje corporal. Dicho lenguaje hablaba por sí solo, y ese chico no tenía nada que ver con lo ocurrido, según él.


  Examinó su alrededor sin saber a quién buscaba. Presentía una mirada furtiva que agazapada le observaba. No encontró más que a personas derramando lágrimas o recogiendo la cantina, que acababa de ser clausurada hasta nueva orden.


  De camino a comisaría, él intentaba deducir el compuesto que había provocado la muerte mirando la bolsa al trasluz.


  —No creo que resucite, la espuma azul es señal de envenenamiento, y de los buenos.


  —¿Cómo ha podido hacer eso? —preguntó Jenifer que conducía concentrada en la carretera.


  —Pues supongo que como todos los demás. Es un sitio donde había mucha gente y no había cámaras. Le habrá sido muy sencillo derramar un pequeño frasco con un líquido insípido en el vaso. No me cabe duda de que es su modus operandi.


  —Las otras veces la sustancia ha actuado tiempo después de ingerirla.


  —No le habrá costado mucho variar su coctel para hacerlo más inmediato y mortífero.


  Jenifer suspiró incrédula y apretó con fuerza el volante hincando las uñas, hasta que una de ellas se rompió en dos trozos, aunque ella ni se inmutó.


  Habían hecho llamar al encargado del laboratorio urgentemente. El agente se presentó allí al cabo de diez minutos y realizó un análisis al contenido del recipiente. Los resultados fueron rotundos, se hallaron restos de una toxina extremadamente letal.


  Sin duda, el asesino había cambiado de compuesto a la hora de envenenar a sus víctimas y no tenía pensado dejarlas despertar de nuevo.


  —El análisis muestra una alta concentración de un derivado de la toxina botulínica, una sustancia instantánea y mortal —concluyó Saúl, el policía científico.


  —¿Eso no es lo que se pone la gente para parecer más joven? —quiso saber Jenifer.


  —Eso mismo.


  —Creo que el objetivo no era Ramoni, el destinatario del brebaje era Bustelo. Es la primera vez que ataca a un componente; siempre había tenido por objetivo a los autores —dijo ella a la vez que tecleaba en el ordenador del laboratorio.


  —Ese hombre va a tener miedo hasta cuando beba agua del grifo de su casa. De momento, dejaremos el ambigú del Falla cerrado el resto del concurso y mandaremos un comunicado con una serie de recomendaciones. Si el asesino actúa así, que todos los comparsistas, autores y componentes extremen las precauciones. No podemos hacer otra cosa —concluyó Alejandro apesadumbrado y frotándose la nariz.


  —No, no podemos hacer otra cosa —repitió Jenifer.


  —¿Cómo ha podido conseguir el asesino esa toxina? —preguntó Alejandro al joven policía científico que revisaba el informe del análisis.


  —Es complicado hacerse con este tipo de sustancias, no tengo ni la menor idea de cómo pudo conseguirlas, pero hoy en día con internet se puede obtener cualquier cosa. Si os parece puedo hacer alguna búsqueda, tengo un amigo que quizá pueda ayudarme. Ha tenido que utilizar utensilios de laboratorio muy complejos y difíciles de conseguir.


  —Cualquier ayuda extra será bienvenida, Saúl.


  —Está bien. Si consigo algo, os lo haré saber.


  —Gracias por tu colaboración y por prestarte a venir tan rápido.


  —No hay de qué, para eso estamos, de todas formas estaba despierto viendo el concurso.


  Capítulo 17


  Cádiz, 23 de enero de 2016


  Esa noche era la última de preliminares. En las sesiones anteriores el cielo se había ennegrecido y las ventiscas usurparon la ciudad.


  La primera de las fases del concurso que se celebraba en el teatro llegaba hoy a su fin y, desde su palco, los miembros del jurado no podían disimular el cansancio acumulado durante los quince días de audiciones.


  Fueron muchas las sorpresas y las grandes actuaciones de las que el coliseo gaditano había sido testigo. La calidad artística del carnaval había sufrido un incremento exponencial de un año para otro. Esta afirmación era compartida por periodistas, críticos, aficionados y por el mismísimo jurado, que consideraba su tarea como la más ardua de los últimos años.


  El miedo aún estaba presente tras el último asesinato. Aunque la clausura de la cantina no fue aplaudida por todos, muchos lo vieron como un gesto sensato, al menos hasta que atraparan al asesino.


  Se había instalado una psicosis colectiva hacia la ingesta de cualquier bebida, sobre todo entre los comparsistas, que apenas se atrevían a beber temerosos de que una guadaña se les atragantara.


  En la modalidad de comparsas hubo grandes despliegues de ingenio, creatividad y poesía. Muchas agrupaciones demostraron que una implicación exclusiva a la creación artística daba como resultado un carnaval diferente, con más brillo y formalidad.


  Cádiz y los aficionados al carnaval vivían en un éxtasis nocturno que despertaba a las nueve de la noche —cuando se alzaba el telón— y continuaba hasta bien entrada la madrugada —cuando se volvía a echar hasta la jornada siguiente—. Para el aficionado no había cansancio, para el aficionado no había excusas.


  Las redes sociales se llenaban de mensajes acerca del concurso y todas las noches el hashtag de cada sesión se convertía en tendencia mundial:


   


  @Gaditanitis: Es la primera vez que no quiero que se acaben las preliminares, #COAC2016P15.


   


  @ChanoCai: Debería haber prórroga y luego unos penaltis en todas las fases del concurso, #COAC2016P15.


   


  Después de casi haber concluido la primera fase, todo el mundo ya tenía hechas sus primeras quinielas. Estas apuestas se forjaban y discutían en las barras de los bares, en los colegios y hasta en las colas de los supermercados.


  Los dispositivos electrónicos se llenaban de las actuaciones de días anteriores para volver a deleitar los oídos de los amantes del Carnaval de Cádiz. Cada uno tenía ya sus predilecciones, sus elegidas, sus preferidas, y cualquier momento era oportuno para comenzar una discusión sobre tal o cual agrupación.


  El concurso exaltaba a la gente, y no solo de Cádiz y de sus alrededores. Miles de personas de toda Andalucía seguían fervientemente las retransmisiones a través de la televisión, la radio o internet. La difusión por un canal nacional también llevó el COAC a más partes de España, y en poco tiempo consiguieron enganchar diariamente a un gran número de espectadores frente a la pantalla. Los índices de audiencia subían de forma lenta pero constante.


  El carnaval interesaba, y mucho. No eran pocos los que pensaban en qué bien haría tener una fiesta así en su ciudad, donde se cantaran las cosas de aquella forma y donde la libertad fluyera como en Cádiz.


  Muchas cadenas no dejaban de elaborar documentales sobre la fiesta, los autores, pequeñas biografías y recopilaciones de las mejores actuaciones.


  Esa noche era especial para Alejandro, la comparsa de su hermana haría el estreno de su repertorio y un extraño nerviosismo se adueñó de él durante toda la mañana.


  Las nubes sobrevolaban veloces el teatro Falla. El viento había amainado, pero la humedad calaba hasta los huesos y la sensación de frío se multiplicaba. Dentro del teatro el ambiente era más cálido. En los camerinos y las zonas de prensa el movimiento era delirante, y un bullicio ensordecedor comandaba los graderíos.


  Alejandro ocupaba el palco asignado para la investigación y la seguridad de los asistentes. Jenifer se encontraba en los exteriores capitaneando el despliegue policial y supervisando hasta el más mínimo detalle.


  Pudo distinguir a su sobrina sentada en la zona de paraíso —uno de los graderíos más altos—. Jenifer abandonó los exteriores, volvió al palco después de varias comprobaciones de seguridad y tomó asiento junto a él.


  —¿No es esa tu sobrina? —le preguntó señalando la zona más elevada del teatro.


  —Eso parece.


  —¿Quieres que vaya a por ella?


  —No, es mejor que nos quedemos aquí; es un poco especial, preferirá estar sola.


  —Como quieras. ¿Estás nervioso?


  —Más que si fuera a cantar yo mismo.


  —No te preocupes, creo que solo deben hacer lo mismo que han ensayado. Con eso, no tengo dudas de que llegarán lejos.


  —Eso espero. ¿Alguna novedad fuera?


  —Todo está en su sitio, no hay nada de qué preocuparse, de momento.


  Muchos grandes autores y componentes de comparsas pululaban por el hemiciclo. Algunos se hacían fotos con aficionados, otros intentaban pasar desapercibidos. Si estaban allí, era porque consideraban la próxima actuación importante.


  Pudo ver a Juan Carlos buscando un sitio en gallinero. Era uno de los grandes autores del Carnaval de Cádiz, chirigotero en sus inicios, comparsista en la actualidad, le perseguía una fama de rebelde e insurrecto que Alejandro creía que era merecida. Su calidad artística estaba fuera de toda duda, excepto para sus rivales. Ataviado con una boina y un pañuelo palestino posaba con una sonrisa forzada junto a muchos de los aficionados que allí se encontraban.


  Juan Carlos tenía por cada admirador un enemigo, y sus admiradores se contaban por miles. De hecho, a pocos metros de él estaban Martín y Ares, otros dos grandes autores del Carnaval de Cádiz. Bienvenido también había usado su pase de autor para acceder a aquella zona del teatro y ver en directo la siguiente actuación.


  Los acompasados aplausos se multiplicaron al presentar la primera comparsa de la noche. Se alzó el telón y, de repente, se hizo la oscuridad en el teatro. La directora de la agrupación, ante el bullicio aún resonando, esperaba para dar la orden de inicio. El público silbaba de manera entrecortada pidiendo silencio. Este se hizo esperar hasta que el punteado de una guitarra se hizo dueño del escenario. Luego le siguió el repicar de dos baquetas en una caja, y la masa estalló en el bombo. Por último, se unieron quince voces que sonaron melódicas.


  Como si de un amanecer se tratara, la luz invadió la escena lentamente y las Puertas de Tierra se alzaron en el tablao de madera. A primera vista parecía que formaba parte del escenario, pero todo el público, incluido Alejandro, comenzó a distinguir como esa muralla en sí era el disfraz de la comparsa. Se podían intuir unos cuantos rostros que salían de la estructura y que se camuflaban tras una cortina de maquillaje.


  La música y la voz despertaron en un golpe seco del bombo. La luz llenó el escenario y la muralla de Cádiz se descompuso en diez pedazos. Cada una de esas partes se conectaba la una con la otra para recrear la espectacular fortificación. Las únicas que no formaban parte de la barrera eran las que tocaban los instrumentos de cuerda y percusión.


  Un murmullo de incredulidad e impresión recorrió el teatro. El público aplaudió de manera atronadora varios segundos en los que apenas se escuchó lo que entonaban. El final de la presentación fue mágico, la agrupación se volvió a conectar para formar de nuevo esa singular muralla.


  Los aficionados, la prensa y el jurado se pusieron en pie a aplaudir esa simbiosis de tipo, música, letra y originalidad. La palabra «pelotazo» fue recorriendo las gargantas de los que, en el teatro y en sus casas, habían presenciado la actuación.


  Alejandro se sentía como un erizo, tenía todos y cada uno de los vellos del cuerpo de punta. Y sin saber por qué, lloró.


  Jenifer le secó las lágrimas con uno de sus dedos después de secarse las suyas y le sonrió cómplice.


  —Ha sido increíble. —Fue lo único que Alejandro pudo entender entre el jaleo y el alboroto que reinaba en el teatro.


  Las redes sociales volvieron a echar humo, algunos detractores de la comparsa femenina no pudieron más que rendirse ante la evidencia, aunque mostraban cierto recelo, puesto que el repertorio no había hecho nada más que comenzar:


   


  @Derrotistas: Po tiene que sé buena esta comparsa de muchachitas, porque me gusta hasta a mí,


  #COAC2016P15.


   


  @Karnavaleros: Están tardando en subir y darle la Aguja de Oro,


  #COAC2016P15.


   


  El rostro de Juan Carlos enrojeció. Con los ojos desencajados, se llevó las manos a la cara intentando disimular un enfado que fue aumentando por segundos. Se mordió con fuerza el dedo índice de su puño cerrado. Los surcos de los dientes se le marcaron en la piel formando hendiduras ennegrecidas.


  La actuación se reanudó. Los pasodobles y los cuplés que siguieron no hicieron más que levantar la impresión inicial sobre la comparsa. El estribillo, muy original y estremecedor, despertó los aplausos del teatro de manera unánime. El jurado tomaba notas con el semblante prudente, juicioso y atento.


  Alejandro observó como Juan Carlos aplaudía visiblemente sarcástico y contrariado después del último cuplé, para luego abrirse paso a empujones buscando la salida. Quizá no esperaba un golpe tan fuerte en el inicio del concurso.


  Martín, a pocos metros, sintió cierta desazón ante un gran repertorio merecedor de ser considerado aspirante a todo en este concurso. Aplaudía con recelo rendido ante la evidencia.


  El popurrí fue musicalmente gaditano y las cuartetas reivindicativas se mezclaron con otras de una belleza poética digna del mejor Carnaval de Cádiz. El final del mismo fue apoteósico y cuando el telón cayó, los rostros de felicidad y alegría se adueñaron de las pequeñas partes de aquella muralla gaditana que habían terminado la actuación de nuevo unidas, erigiendo las paredes protectoras de la antigua Gades. Los gritos y los llantos recorrieron el escenario. El disfraz no les permitía abrazarse, por lo que las lágrimas se derramaban aún con más fuerza.


  En las gradas, el público se puso en pie al unísono antes de finalizar del todo el repertorio. El aplauso fue enérgico y prolongado, incluso cuando el telón ya había caído. Juan Carlos, que había regresado, se acercó a Martín para echarle algo en cara. Este último, incrédulo, intentaba zafarse de él pidiéndole que se tranquilizara. Martín le pidió calma, pero el otro comparsista seguía recriminándole algo visiblemente enfurecido.


  Después de unos segundos tensos, Bienvenido apareció para poner paz entre los dos comparsistas, y cada uno de ellos se dirigió a la salida del teatro por caminos diferentes. Alejandro no pudo verlos desde su posición y, mucho menos, oírles discutir.


  En la puerta del camerino número dos se agolpaban diferentes periodistas queriendo recoger las primeras impresiones de las comparsistas. Carmen salió a recibirlos, ahora ya, sin el pesado disfraz que con tanto celo habían estado intentando ocultar hasta ese día. Los periodistas rogaban ser atendidos y Carmen accedió emocionada. La pintura le corría por la cara como si fuera la paleta de un acuarelista.


  —¿Qué te ha parecido la respuesta del teatro? —cuestionó Germán, un periodista de la televisión local.


  —Ha sido increíble, nunca hemos visto esto con nosotras en el Falla, la gente se ha volcado y estamos muy emocionadas.


  —¿De dónde surge la idea del disfraz, Carmen? —se adelantó a preguntar Juan Manzorro.


  —Pues es un tipo que llevábamos maquinando mucho tiempo, la idea surgió hace unos años y este ha sido el que hemos decidido llevarlo a cabo. Creo que era el año —respondió abanicándose con un cartón resquebrajado.


  —¿Hasta dónde puede llegar esta comparsa en el concurso? —volvió a preguntar Germán.


  —Pues hasta donde el jurado decida, nosotras tenemos puesta mucha ilusión en esta comparsa y participamos para ganar… Lo siento, pero ahora tenemos que recoger todo esto y queremos descansar, han sido unos días muy duros sin apenas conciliar el sueño; además, mañana volvemos a ensayar. Si alguno de vosotros quiere una entrevista, me puede llamar y lo concretamos en otro momento. Gracias por todo.


  —Y despidiéndose con un gesto, volvió al camerino cerrando la puerta tras de sí.


  Un par de horas después, el telón del teatro bajó por última vez esa noche entre cientos aplausos. La sesión se dio por concluida y pasaron varios minutos hasta que los miembros del jurado se presentaron en las tablas del teatro para emitir el primero de los veredictos del COAC.


  No hubo muchas sorpresas, aunque algunas agrupaciones con cierta calidad habían caído a las primeras de cambio. Los que lograron el pase a cuartos de final del concurso resoplaban aliviados y celebraban con júbilo el haber conseguido alcanzar esa fase.


  Al día siguiente sería la jornada de descanso, por lo que hasta el lunes no volverían a abrirse las puertas del Falla. Los espectadores abandonaron sus asientos lentamente, y se apagaron los focos y las cámaras.


  Alejandro sintió abrirse y cerrarse la puerta de su palco. Un golpe seco sonó a su espalda, pero ni siquiera se giró para ver quién era, supuso que sería Jenifer volviendo de su ronda.


  Al cabo de varios segundos, se dio la vuelta con dejadez y no vio a nadie dentro. Justo cuando volvía a dirigirse a sus notas, la puerta se abrió de nuevo, esta vez sí era Jenifer.


  —¿Alguna novedad? —preguntó ella jugueteando con un mechón de pelo—. ¿¿¿Otro sobre???


  —¿Qué dices? ¿Cómo que otro sobre?


  Él siguió la mirada de ella hasta que también vio una carta roja en el suelo. Los dos se miraron con preocupación y Jenifer, decidida, lo cogió y lo abrió con determinación. Una vez se deshizo de la solapa, comprobó que sólo contenía una hoja con la misma firma en forma de pito de carnaval.


  Esta vez el remitente se había tomado algo más de tiempo al elaborar la carta:


   


  LA MUERTE ES LA MEJOR DESPEDIDA DEL HOMBRE


   


  La frase heló el corazón de Alejandro. La releyó una y otra vez, como si aquello le fuera a revelar la identidad del emisor.


  Capítulo 18


  Cádiz, 24 de enero de 2016


  3:47 a m.


  Con la carta aún en las manos, a Alejandro le recorrió un escalofrío por todo el cuerpo, de los pies a la coronilla. El teatro se había quedado prácticamente vacío. Desde el palco, Jenifer solo pudo ver a dos señoras de la limpieza que pasaban recogiendo algunos papeles en el patio de butacas.


  La luz comenzó a perder intensidad cuando la puerta se abrió sin que nadie llamara. Asomó la cara de Adolfo con su rostro arrugado y con dos enormes bolsas bajo sus ojos. Enseguida dibujó una sonrisa avergonzada al verlos todavía dentro del palco.


  —Discúlpenme, señores agentes, pensaba que ya se habrían marchado —dijo mirando al suelo y cerrando de nuevo la puerta. Alejandro se adelantó y evitó que se cerrara sujetándola por el pomo.


  —No se preocupe, no ha interrumpido nada —dijo él volviendo a abrir.


  —Discúlpenme de nuevo, ha sido torpeza mía —repuso alicaído y a punto de darse la vuelta.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Por supuesto, señor.


  —¿Ha visto usted a alguien que se haya acercado a este palco? Aparte de nosotros.


  —Pues la verdad es que no, señores —respondió cabizbajo.


  —¿Sabe de dónde ha salido esta carta? Alguien ha abierto la puerta del palco y la ha dejado aquí.


  —Es la primera vez que la veo, de verdad. ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?


  —Nada, nada —cortó Jenifer—. Ya dejamos el palco para que usted pueda terminar su trabajo —concluyó tirando del brazo de Alejandro.


  Enfilaron el pasillo hasta encontrar las escaleras.


  —¿Puedes conseguir un informe de ese hombre? —le inquirió Alejandro claramente malhumorado.


  —Claro, déjalo en mis manos —respondió ella a la vez que daba la última vuelta a su bufanda.


  —Quiero que sea ahora.


  Se montaron en un coche patrulla y se dirigieron a la comisaría. No hablaron en todo el trayecto. Al llegar, apenas intuyeron movimiento en las dependencias policiales. Un tubo fluorescente parpadeaba en el techo de la entrada.


  —Esta comisaría se cae a pedazos —farfulló indignado Alejandro negando con la cabeza.


  Pasaron al despacho de ella y tomaron asiento ante el ordenador.


  —Este es su nombre completo —dijo ella señalando, en un registro, aquel que estaba subrayado en amarillo—. Es la lista de todos los que trabajan en el teatro. Tenemos controladas a todas las personas que entran y salen. Nadie puede entrar sin autorización —quiso aclarar ella queriendo calmarlo. Alejandro, cabreado, fruncía los labios examinando una y otra vez las personas del listado.


  —Está bien, a ver qué podemos encontrar.


  Después de una hora de indagaciones no obtuvieron nada extraño. Su dirección constaba en la plaza de la Cruz Verde, en pleno centro de Cádiz. Tenía dos hijos, uno de veintisiete años y otro de treinta. Su mujer vivía con él y era un poco más joven. También llevaba más de veinte años trabajando en el teatro Falla. Aparte de eso, poco más. Nada relevante.


  Alejandro se aventuró a realizar una búsqueda por la red. Después de un rato navegando, encontró algunas imágenes de pinturas al óleo. También había diversos artículos de periódico, los cuales se hacían eco sobre una exposición de cuadros de Adolfo Curado. En una de las imágenes que acompañaba a una crónica, Adolfo posaba sonriente junto a una de sus obras con un pincel y una paleta entre las manos. Estaba fechado hacía siete años. Lo imprimieron y lo adjuntaron a un dosier.


  Él fue a decir algo, pero el sonido del teléfono que tenían en el escritorio lo detuvo. Jenifer descolgó el auricular con un mal presentimiento.


  —¿Sí, dígame? —preguntó y se quedó escuchando—. De acuerdo… vamos para allá.


  Colgó veloz y fue directa a coger la gabardina de Alejandro arrojándosela a las manos.


  —Han prendido fuego al local de ensayo de tu hermana, pero no te preocupes, ella está bien.


  Fueron directos a buscar el coche con el pulso acelerado. El reloj digital del salpicadero marcaba las cuatro y cuarenta y seis de la madrugada cuando Alejandro lo observó mordiéndose compulsivamente una uña.


  Llegaron a la playa pocos minutos después. Aún se veían salir grandes llamaradas del local. El fuego también había llegado al bar que había junto a él y los bomberos se afanaban en extinguir las llamas.


  El humo salía de la puerta del local de ensayo como borbotones de sangre de un cuello recién degollado. La humareda tenía un color negro, espeso y consistente. El calor que emanaba era sofocante y el crujir de las llamas provocaba escalofríos.


  Un bombero intentaba extinguir el incendio con una enorme manguera a presión. Habían tardado tiempo en comenzar debido a que el local estaba a ras de playa y el acceso a él era complejo.


  Alejandro bajó frenético la escalera de acceso después de superar el cordón policial. Carmen, enajenada y fuera de sí, se había hecho con un cubo agrietado con el que intentaba, en vano, sofocar las llamas. El resplandor de aquel horror le iluminaba la cara en tonos rojizos y amarillentos.


  Dentro del local los disfraces ardían sin oponer resistencia. El compuesto plástico de muchas de las partes del tipo prendía rápidamente y hacía que las llamaradas cobraran más fuerza. El fuego se apoderó del pequeño escritorio donde Carmen tenía sus notas y apuntes. Pasodobles aún sin ensayar se retorcían y ennegrecían ante las llamas.


  La comparsista lloraba desconsolada intentando entrar dentro para recuperar algo, pero Alejandro consiguió retenerla y convencerla de desistir. Las lágrimas le corrían por las mejillas como un torrente de agua.


  —¿¿¿Dónde está Sabrina??? —le gritó él zarandeándola.


  —En casa… —pudo pronunciar.


  Aquello tranquilizó a Alejandro que la abrazó y la dejó sollozar sobre su hombro.


  Algunos vecinos habían salido al escuchar el jaleo y se habían arremolinado en los laterales del paseo. Otros dos camiones de bomberos se unieron para intentar sofocar el incendio. Un pequeño trozo de papel áspero, chamuscado y aún en llamas salió escupido por la puerta y cayó a los pies de Jenifer, que lo recogió del suelo. En él, aún se podía leer la estrofa de un pasodoble de la comparsa de Carmen. Después de releerlo un par de veces lo guardó con mimo en uno de los bolsillos de su abrigo.


  Al cabo de varios minutos solo pequeños hilos de humo salían del lugar. Cuando uno de los bomberos le dio el visto bueno elevando el pulgar, Jenifer se llevó a la cara un pañuelo para protegerse del humo y se adentró a comprobar los efectos del fuego.


  Alejandro había llevado a su hermana junto a un sanitario para que la asistiera. Carmen aún lloraba desconsolada e incrédula. Cuando Jenifer se acercó lo suficiente, pudo percibir que el negro teñía todas y cada una de las paredes. Observó aterrorizada cómo había ardido uno de los tambores y solo había quedado el esqueleto metálico teñido de un polvo tenebroso. Los disfraces que habían utilizado esa misma noche eran solo pegotes negros en el suelo, simples manchas humeantes de petróleo que emitían un hedor repulsivo. Todo había ardido, nada se había salvado.


  Comprobó que no hubiera habido nadie dentro, y en cuestión de segundos respiró satisfecha. Luego intentó encontrar algún elemento que pudiera delatar al autor de aquella tropelía, pero fue en vano. Apenas unas manchas en el suelo hacían indicar que habían utilizado algún tipo de acelerante o similar, aquello tenía el sello del asesino de comparsistas, pero por más que buscaba, no llegó a encontrar la firma.


  «No puede haber hecho esto sin dejar su firma, tiene que estar por algún lugar. Al menos no tenemos que lamentar vidas humanas», quiso consolarse pestañeando y frotándose los ojos que empezaron a escocerle.


  Un suave viento de poniente comenzó a limpiar el humo del ambiente. Solo los focos de un camión de bomberos iluminaban esa parte de la playa. Alrededor, la oscuridad del firmamento lo engullía todo. Las olas susurraban al romper tímidamente en el arenal, y solo un llanto desconsolado y el ruido de los motores de los camiones deshacían aquella armonía.


  El llanto angustioso de Carmen barría toda la playa y Alejandro, que la arropaba entre sus brazos, tenía la mirada perdida en el mar.


  —Tranquila, todo se solucionará —le susurraba a su hermana.


  —¡Estaba todo ahí! ¡Estaba todo ahí! —repetía sin consuelo.


  Una chica gritaba queriendo llamar la atención de Alejandro tras el cordón policial. Jenifer vio que se trataba de Sabrina vociferando para poder pasar junto a su madre y dio la orden de dejarla pasar. Como una exhalación, se abrazó a ella y rompió a llorar.


  —Todo va a salir bien, mami —le susurraba con dulzura—. Todo va a salir bien.


  Capítulo 19


  Cádiz, 24 de enero de 2016


  10:23 a m.


  El cielo estaba despejado y cinco gaviotas graznaban alrededor de un banco de peces en medio del mar. Allí el agua estaba agitada como si estuviera a punto de hervir.


  El local de ensayo de la comparsa de Carmen aún despedía un olor nauseabundo; era una mezcla de humo y plástico calcinado que se metía en los pulmones con tan solo acercarse unos metros.


  La pareja de investigadores terminaba su desayuno en casa de Carmen. Habían ido a reponer fuerzas después de una larga noche llena de sobresaltos. Alejandro fue al dormitorio de su sobrina, que dormía plácidamente, y le plantó un beso en la frente antes de marcharse.


  Se despidieron con cariño de Carmen y descendieron por las escaleras del edificio con paso fatigado. Jenifer llevaba un enorme maletín con algunos documentos sobre el caso que le pesaba como si estuviera fabricado en acero y cargara lingotes de oro.


  Él decidió cambiar de hotel y fueron juntos a recoger sus cosas para trasladarse al Parador Hotel Atlántico, que estaba enclavado junto a la playa de La Caleta. Sacaron las cosas del coche con la ayuda de un mozo de equipajes y las montaron sobre una carretilla.


  —Aquí estaré más cerca de mi hermana, ella también me necesita. Gracias por tu ayuda —le dijo Alejandro cerrando el maletero.


  —De nada. Intenta descansar, al menos hoy no tendremos que vigilar el teatro —le recordó.


  Había olvidado que era jornada de descanso en el concurso y respiró aliviado. La sola idea de que podría descansar durante todo el día le hizo esbozar una sonrisa y le plantó un beso en la frente al cual ella respondió cerrando los ojos y acariciándolo.


  —Llámame si pasa cualquier cosa, tendré el teléfono encendido. Ella asintió intentando devolverle la sonrisa, aunque no sabía si lo había conseguido. Después de poner el motor en marcha, pisó el acelerador hasta desaparecer de su vista.


  Alejandro tomó el ascensor para subir a su planta, cuando pasó la tarjeta por el lector, una luz roja cambió a verde y la puerta se abrió instantáneamente con un pequeño traqueteo. La habitación le pareció inmensa comparada con la que había estado ocupando hasta entonces en el barrio de El Pópulo.


  Sus maletas descansaban junto a una cama impoluta. Fue a abrir el balcón para contemplar las vistas cuando quedó asombrado por el paisaje. Era como si estuviese sobre un barranco. Del mar surgían rocas que eran azotadas por el vaivén del oleaje. Una gaviota posada en una de ellas presenciaba, impasible, el transcurrir del mar. El olor del océano anegó la habitación y el calor que se había concentrado de la calefacción huyó despavorido como una gacela al divisar a un leopardo.


  Por un instante, cerró los ojos y respiró hondo, cuando los abrió no sabía si habían pasado segundos u horas, el cansancio se apoderó de él y se dejó caer sobre la cama.


  Se sumergió en un sueño profundo y al despertar en él se vio sobrevolando Cádiz como si fuera un gigantesco pájaro. Sentía el frío en la cara a la vez que agitaba las alas para mantener el vuelo. En el aire podía observar el mar desde las alturas. Creyó ver un banco de peces agitar la superficie del océano.


  Se lanzó en picado desde las alturas hasta que se zambulló en el agua y se vio bajo el mar. La luz se colaba como hilos y los peces viajaban de un lado para otro en pequeños bancos. Sintió que su plumaje no le abrigaba lo suficiente y creyó que iba a congelarse.


  De repente, pudo ver un animal marino que venía hacia él aleteando con fuerza. Se sintió atado, no podía moverse; a su vez, aquel pez nadaba directo hacia él. Cuando estuvo a escasos centímetros, la gigantesca urta abrió sus enormes y dentadas mandíbulas y lo engulló.


  De manera súbita, despertó alterado. La noche había caído y la cortina de la habitación danzaba como la aleta de un pez.


  «¿Cuánto tiempo llevo durmiendo?», se preguntó turbado y refregándose los ojos con las manos bostezando.


  Se levantó para cerrar las puertas del balcón. El mar estaba iluminado por la luna. El brillo de esta se reflejaba en los rompientes que llegaban hasta la muralla bajo el hotel.


  Después de revisar su teléfono vio que no tenía ninguna llamada perdida y fue a darse una ducha. Cuando el agua caliente cayó sobre él, sintió recuperar la vida y se dejó llevar por esa sensación. El sonido del agua correr le hizo sumirse en un estado de paz y, durante unos segundos, recordó la imagen de Jenifer sobre él.


  Se estaba secando el pelo cuando escuchó que llamaban a la habitación. Se ató la toalla a la cintura y dijo varias palabras que sonaron ininteligibles tras la puerta.


  —Soy Jenifer, ¿estás visible? —inquirió ella elevando la voz.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó al girar el pomo y tirar de la puerta hacia él.


  —¿Tienes algo que te tape tus partes? ¿O estás en bolas?


  —Algo llevo —dijo él en tono jocoso. Ella terminó de abrir con poca delicadeza y quedó de pie frente al balcón mientras miraba el mar.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ha desaparecido un comparsista, adivina quién.


  —Sorpréndeme.


  —Juan Carlos.


  —¡No me jodas!


  —Desde ayer nadie sabe nada de él. Ha sido su mujer la que ha dado el aviso. La última vez que lo vieron fue anoche saliendo del teatro.


  Él se llevó la mano a la boca, pensativo, mientras la escuchaba.


  —No han pasado ni veinticuatro horas desde su desaparición, pero creo que no debemos obviarlo hasta entonces. La última persona que lo vio fue uno de los porteros del teatro. Dice que abandonó el Falla después de actuar la comparsa de tu hermana.


  Se apresuró en vestirse y perfumarse. Su fragancia despertó en Jenifer miles de sensaciones que intentó apartar de su mente.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó él.


  —Quizá lo mejor sea ir al bar donde suele parar. Me han dicho cuál es.


  —No hay mejor sitio para conocer la verdad que un bar —coincidió él recordando la de veces que una tasca había sido el primer paso para resolver un crimen.


  El bar estaba junto a la playa de Cortadura, casi al final de Cádiz. Al entrar les miraron con recelo. No era un lugar para forasteros, pero entraron sin vacilar. Se acercaron a la barra y se acomodaron en dos taburetes junto a ella. El camarero vestía una camiseta desgastada con el logotipo de una antigua cadena de supermercados, Pryca, y peinaba una pelambrera poco cuidada y encanecida.


  —¿Dos cervezas van a tomar los señores? —preguntó con los brazos abiertos sobre la barra cual sacerdote a punto de dar el sermón dominical.


  —Sí, por favor —respondió Alejandro sin titubear.


  El camarero llenó un par de vasos de tubo con un grifo metálico y los lanzó por la barra sin prestar atención a su recepción.


  —Si quieren una tapita, puedo ponerle ensaladilla o unas papitas alioli que hace mi señora y que quitan el sentío.


  —No será necesario —respondió Jenifer al ver en el expositor como la salsa de las patatas había adquirido un tono amarillento más propio de la salmonela.


  El camarero se encogió de hombros, anotó con tiza en la barra dos euros con veinte y se fue a seguir un partido de fútbol que se estaba emitiendo en la televisión.


  —¿Crees que puede saber algo? —quiso saber Jenifer disimuladamente.


  —No tengo ni idea, pero por algo tenemos que empezar —dijo Alejandro después de dar un trago a la cerveza—. ¿Podría hacerle una pregunta? —le cuestionó al camarero.


  Este inició de nuevo su atolondrado paso y se situó frente a ellos.


  —¿En qué les puedo ayudar?


  —Queríamos saber si este es el bar que suele frecuentar Juan Carlos, el comparsista.


  —Pues sí, caballero, por aquí suele venir mucho él, ¿por qué?


  ¿Quién lo pregunta? —Jenifer sacó su placa y la dejó sobre la barra. El camarero se descompuso y su rosto y su tono de voz se hicieron más agradables—. Pues díganme…


  —Queríamos saber cuándo fue la última vez que vino por aquí.


  —Y eso, ¿por qué? Si se puede saber, claro…


  —¿Lo vio usted por aquí? —volvió a inquirir sin responder a su pregunta. El camarero se retocó su grasiento pelo y tragó saliva.


  —Pues ayer vino a tomarse algo antes de ir al Falla, me dijo que quería ver la comparsa de la Carmen.


  —¿Le notó usted algo raro?


  —La verdad es que estuvo muy callado y no habló más que lo imprescindible, creo que se olía que esas mujeres iban a dar el pelotazo con la comparsa, quizás estuviera enfadado por ello, no sé.


   


  



  Después de un rato se marcharon del bar y volvieron a montarse en el coche. Pusieron dirección al barrio de La Viña, donde Alejandro pensó en tomar algo en la peña Nuestra Andalucía. Cuando llegaron, pidieron dos cervezas y se sentaron en la barra junto a los dos amigos de la ilustre peña viñera que se habían enfrascado de nuevo en una discusión carnavalesca.


   


  —Que no hombre, que no… —le decía el más bajito que llevaba un sombrero de marinero—. Este año es de Martín, ome. Viña pura.


  —¿Pero tú has escuchao al Ares, Purri, pisha? —inquirió el otro señor que tenía la calva reluciente.


  —Ese solo ha venío por la manteca y la comparsa no vale ná.


  —¿Y no te ha gustao la comparsa de las niñas?


  —¿La comparsa de las niñas? —preguntó dos veces—. La comparsa de las niñas no vale ná. Mucho atrezo, mucho dinero en esponjita y pamplinitas; y las letras, ¿qué?, ¡joe!


  —Po a mí me parese que son de categoría, veo mucho nivé este año.


  —Venga ome, ¡por favó! —exclamó indignado—. Como el carnavá antiguo no habrá nunca ná. El carnavá se lo están cargando tanto dinerito y tantas paguitas.


  —¿Y de chirigotas, Purri? ¿Qué es lo que más te ha gustao?


  —Po mira, Silva, la chirigota están argo mejó, pero vamos, poquita cosa, no te vayas tú a creer. La chirigota de Manolito Santandé, la chirigota del Lupo y poco más. ¡La Viña, carajo! ¡En La Viña hay que mamá!


  —¿No te gusta la der Remolino? ¡Purri, pisha!, ¡si é un bastinazo!


  —El Remolino no vale ná. Medio pasodoble de cachondeo, el otro serio. O sabe hacerlo de una forma o sabe hacerlo de la otra, pero no mitad y mitad, ¡carajo! ¿Acaso se pué mezclá en un mismo papelón el cazón y los chocos? ¿A qué no? —preguntó con cierto tono chulesco. Su acompañante asintió convencido ante tal irrefutable argumento.


  —Po ahí lleva razón, Purri, cuando la tiene… la tiene.


  —Si es que yo sé de carnavá, ¡joe! Por sierto, ¿quieres que te cuente una cosa? —dijo bajando la voz y Silva se acercó más a él—. El Juan Carlo casi se pelea con el Martín ayer, por lo visto lo quería matá.


  —¿¡Qué dice, cojones!? —exclamó abriendo los ojos de par en par a la vez que pedía otra ronda con un gesto.


  —Lo que oyes, Silva. Vamos, que se iban peleando en gallinero y porque los separaron, que si no acaban a piñas.


  —Er Juan Carlo es que es er Juan Carlo… —respondió el otro mirando la hora en su reloj—. Lo siento, Purri, pisha, pero me voy pa casa o la parienta me mata, que últimamente me tiene más controlao que un cangrejo en un cubo.


  —Venga, Silva, cojones, mañana nos vemos. Ve con Dios.


   


  Y los dos se despidieron con un abrazo tan sonoro que casi se desencajan las vértebras.


  Alejandro no había perdido comba de la conversación y Jenifer no tardó en hacer conjeturas.


  —¿Podemos sospechar que Martín tiene algo que ver con la desaparición?


  —Lo dudo —respondió él con seguridad.


  —Entonces, ¿dónde está Juan Carlos? Es como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —Si mañana no apareciese, me empezaría a preocupar, pero no antes. Creo que deberíamos dejar que amanezca, seguro que vuelve después de una noche de fiesta o algo así.


  —Creo que será lo mejor —convino ella con el semblante cansado.


  —¿Quieres que tomemos una copa en el hotel? La terraza superior tiene unas vistas magníficas.


  —Mejor en otra ocasión. Hoy me apetece descansar.


  —De acuerdo, hasta mañana —dijo él no queriendo insistir. Si lo hubiera hecho, no habría obtenido de nuevo otra negativa.


  Los dos tomaron direcciones diferentes. Alejandro cruzó una calle empedrada y se dio de bruces con la playa de La Caleta. La noche era gris y la luna aparecía y desaparecía tras unos enormes nubarrones. Al pasar, observó las barcas que estaban amarradas junto a la orilla. La bajamar se había adueñado del litoral y todos los pequeños botes de madera estaban enclavados en la arena, inanimados.


  Cuando se tumbó sobre la cama, percibió cómo el olor a verdina se había hecho presente tras el reflujo. Las estrellas iluminaban el firmamento con dificultad y una niebla había comenzado a espesar mientras intentaba conciliar el sueño, que llegó cuando la bruma había invadido toda la bahía de Cádiz.


  Capítulo 20


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  7:35 a m.


  Los primeros rayos de sol comenzaron a dibujarse en la oscuridad. La neblina había inundado la playa de La Caleta y era difícil distinguir cualquier objeto a varios metros; lo que no hizo desistir a Joaquín de darse su baño diario, el cual se había convertido en un ritual para él.


  El contacto con las aguas del Atlántico acompañado de un braceo de unos veinte minutos era su misa matutina; a la que nunca había dejado de asistir desde hacía años, ni siquiera los domingos ni en fiestas de guardar. Este maestro jubilado tenía la tez oscurecida por el sol de un color chocolate resplandeciente.


  Dejó al descubierto su pecho bronceado silbando la música del pasodoble de una comparsa de Paco Alba y envolvió su camiseta con una toalla que descansaba sobre la arena. Se ajustó el bañador contemplando cómo la bruma se deslizaba a su alrededor; al girarse hacia atrás no pudo distinguir el Balneario de la Palma que se levantaba a su espalda y que parecía haberse esfumado, como también lo había hecho el Castillo de San Sebastián.


  Luego, con la punta de los dedos de los pies comprobó la temperatura del agua y decidido se zambulló en el mar. Oía la fuerza de sus extremidades luchar contra la corriente haciendo aumentar sus pulsaciones. A sus ya sesenta y cinco años se abrió paso ágilmente entre las aguas, dejando atrás un estrecho sendero de espuma.


  No había llegado a completar ni un centenar de metros cuando su brazo izquierdo impactó con fuerza contra un cuerpo extraño. Se detuvo y sacó la cabeza del agua. Sintió cierto dolor por el impacto y pensó que había golpeado un gigantesco pez varado. Con la mano, se apartó el agua de los ojos y un grito afónico estalló en su garganta al contemplar la escena. Comprobó que se había quedado mudo cuando intentó gritar de nuevo.


  Un hombre inerte flotaba, sin signos de vida aparente, bocabajo, llevado por el leve oleaje. Por un momento, sus extremidades dejaron de responderle. Una gran ola elevó el cuerpo sobre las rocas por las que Joaquín había estado nadando en paralelo.


  Cuando volvió a tomar el control de sí mismo, y aún con las piernas temblonas, se aupó sobre las rocas cortándose la mano con un saliente afilado. Apartó de un golpe a un cangrejo moro que estaba royendo uno de los ojos del cadáver y fue entonces cuando lo reconoció.


  —¡Es Juan Carlos, el comparsista! —vociferó con la garganta dolorida mientras el crustáceo se sumergía en una poza cercana después de golpearse contra un pedrusco.


  Agarrando el cuerpo por el pecho, consiguió meterse de nuevo en el mar y logró alcanzar la orilla. Al llegar, lo tumbó sobre la arena y le apartó de la boca la larga melena húmeda. Tenía el rostro desencajado y mortecino, pero no dudó en ningún momento de quién era.


  «¡Vamos! ¡Despierta!», pensó haciéndole el boca a boca. Posteriormente, pasó a comprimir su caja torácica con la ayuda de su propio peso.


  No hubo ninguna respuesta. Desesperado, volvió a gritar. Esta vez, de su boca salieron unas palabras de auxilio que recorrieron la playa como un fantasma atormentado. Una gaviota graznó de manera sobrecogedora como si respondiera a la petición de ayuda con una risotada perversa.


  La ayuda llegó cuando ya no había nada que hacer.


  Capítulo 21


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  7:53 a m.


  Se despertó desorientado. Todavía no estaba acostumbrado a su nueva habitación y se sobresaltó al abrir los ojos. Hasta pasados varios segundos, no fue consciente del lugar donde se encontraba y poco a poco los sucesos de los últimos días ocuparon su mente.


  Después de aliviarse y mirarse al espejo echó un vistazo al mar a través del ventanal que protegía el balcón, pero la niebla espesaba. Una densa masa gris había conquistado la ciudad por tierra y mar.


  No dejaba de pensar en Jenifer. En su conciencia, una batalla entre lo que estaba bien y lo que estaba mal había estallado sin visos de tregua. Por una parte, la deseaba. Pero por otra, sabía que aquello jamás habría pasado si Isidro estuviera vivo. A veces, lo único que quería era poder atrapar pronto al asesino y huir de todo aquello.


  El teléfono de la habitación zumbó y una sensación incómoda le invadió, incluso tuvo miedo de descolgar.


  —¿Sí?


  —¿Qué le pasa a tu móvil? —preguntó Jenifer alterada al otro lado de la línea.


  —Anoche se me olvidaría ponerlo a cargar, ya sabes que estos móviles de ahora duran menos que…


  —Baja a La Caleta ahora mismo.


  —¿Qué ha pasado? No me lo digas… Ha aparecido Juan Carlos.


  —Sí —dijo ella intentando no dar más información que esa con la entonación de su voz.


  —¿Muerto?


  Ella no respondió y colgó.


  Cuando consiguió llegar a la playa, el sudor le había perlado la frente y sentía el pecho arder. Saltó el cordón policial y fue junto a Jenifer que le esperaba ansiosa. Llevaba el pelo recogido en una coleta que le caía por el hombro dándole un aspecto juvenil.


  —¡Acordonad toda la playa, todo el mundo fuera de aquí! —ordenó el inspector después de tomar aire y ver que el paseo marítimo se había llenado de curiosos.


  Ambos investigadores fueron juntos a inspeccionar el cuerpo que yacía sobre la arena.


  —He preferido esperarte —le dijo sin mirarlo a la cara.


  —Has hecho bien.


  Los sanitarios habían acudido a la playa solo para certificar la muerte. El cuerpo reposaba inerte, bocarriba, empapado y enmarañado de algas. Una desvencijada camisa de franela protegía su torso. De cintura para abajo unos calzones blancos cubrían sus partes íntimas.


  —Pásame unos guantes —le pidió a un enfermero que recogía varios enseres—. Ayúdame a darle la vuelta, con cuidado. —Hicieron girar noventa grados el cadáver para inspeccionar su parte posterior. Tenía una profunda herida en la espalda; alrededor de ella, aún se podía ver una gran mancha de sangre sobre el tejido húmedo.


  —Parece una herida de arma blanca —dedujo él al observar la perforación de la espalda. Estaba putrefacta y roída por los peces a la altura del esternón.


  —¿Puedes darle la vuelta de nuevo y abrirle la camisa por la parte delantera? —rogó la inspectora.


  Cuando terminó de desabrocharle los botones, despegó con mucho cuidado el tejido de la piel y descubrió cómo le habían rasgado el pecho con cuatro precisas incisiones. Estas dibujaban en la piel la misma firma que ya habían visto en las cartas y en la pared del local de ensayo.


  El pito de carnaval hecho a base de tajos los dejó petrificados. Ella giró la cabeza para contener una arcada.


  —No hay dudas, es su firma —dijo Alejandro con gesto de preocupación.


  Después de terminar con las fotografías, la niebla casi se había disipado. El director de la comparsa de Juan Carlos se personó en la playa para identificar el cadáver.


  Bohórquez, al verlo, solo pudo asentir sin pronunciar palabra. Con el corazón encogido, hincó las rodillas en la arena dejándose llevar por el desconsuelo.


  —Lo más probable es que lo haya traído la corriente. Lo mataron antes de arrojarlo; quizá pensaron que la marea lo llevaría lejos —le susurró a Jenifer que tomaba notas en un pequeño bloc con un lápiz de grafito.


  —Yo también lo creo. Parece que lleva bastantes horas muerto, diría que, al menos, veinticuatro. La autopsia nos aportará más datos.


  —¡Cubridlo! Echad a la gente de la playa, que nadie entre, y cortad el acceso al Castillo de San Sebastián —ordenó con determinación—. También quiero saber si alguien vio algo sospechoso las dos noches anteriores. Preguntad a todos los vecinos y averiguad si alguien sabe algo. Si hace falta, interrogad hasta al último carajo de mar de esta playa.


  La pareja de agentes estuvo inspeccionando los alrededores de la escena del crimen hasta que el juez dio orden de levantar el cadáver. Cuatro fornidos agentes uniformados levantaban a pulso una camilla sobre la que reposaba el cuerpo inerte de Juan Carlos envuelto por un plástico grueso negro con la cremallera cerrada.


  La bruma se diluyó por completo y el mar se silenció. El sol comenzó a calentar con el recelo del invierno. Solo un leve oleaje era el murmullo que recorría la orilla, e incluso las gaviotas sobrevolaban mudas.


  Un par de horas más tarde, los dos agentes abandonaron la escena del crimen. Alejandro reparó en su hermana, que estaba detrás del cordón policial junto a Sabrina, y se acercó a ellas.


  —¿Qué ha pasado, Alex? —preguntó nerviosa Carmen cuando llegó a su lado.


  —Juan Carlos ha aparecido muerto, alguien lo ha asesinado —le farfulló al oído.


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Ha sido el mismo asesino, tío? —quiso saber Sabrina más calmada.


  —Sin ninguna duda —les dijo sin querer levantar demasiado la voz—. Ten mucho cuidado, hermanita.


  —Sé cuidarme sola, no te preocupes.


  —¿Qué tal va lo de los disfraces? ¿Estarán listos para cuartos de final?


  —Creo que sí, hemos contratado a varias costureras y ya se han puesto a ello. Es posible que todo esté listo para el sábado, que es el día del último cuarto, cuando actuaremos.


  —Eso espero. ¿Dónde estáis ensayando?


  —El padre de una de las componentes de mi grupo nos ha dejado un garaje que tiene en la calle de La Palma para poder preparar el repertorio. Es muy estrecho, ensayamos como sardinas en lata, pero eso es lo que menos nos importa.


  —Mandaré patrullar por allí. Tengo que irme, hermanita, cuídate —terminó para después plantarle un beso en la frente y revolverle el pelo a Sabrina con cariño.


  Jenifer esperaba montada en un coche patrulla.


  De camino al coche tuvo que esquivar a varios compañeros, de los que solo reconoció a Saúl, el agente científico. En un golpe de vista se dio cuenta de que alguien le miraba fijamente, y no tardó en reconocerlo. Adolfo, el singular acomodador del teatro, le observaba impasible desde detrás de la muchedumbre con el rostro inexpresivo.


  Alejandro apartó la vista varios segundos y volvió a lanzar una mirada de soslayo a aquella figura que se mantenía inmóvil como una roca en medio de un río.


  La alcaldesa de Cádiz también acababa de llegar a la escena del crimen y se mostraba consternada y visiblemente afectada. Alejandro se metió en el coche donde Jenifer le esperaba desde hacía varios minutos.


  —En marcha, no hay tiempo que perder —espetó ella accionando la llave de contacto del coche.



  Capítulo 22


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  12:26 p m.


  Aquel mediodía, las calles de Cádiz se habían quedado mudas como un pueblo abandonado a la suerte de la naturaleza. La gente cerraba con fuerza los balcones y echaba las cortinas en señal de un luto que iba a ser largo. Gemidos de desasosiego se ahogaban entre sollozos y las lágrimas se escurrían entre adoquines desgastados.


  La muerte de Juan Carlos había dejado paralizada a la ciudad, e incluso el sol iluminaba tibio y apático entre algunas nubes que cubrían el cielo a parches.


  Una guadaña invisible estaba al acecho de cualquiera que pretendiese ser poeta en esta tierra de libertarios y libertad.


  En la playa de La Caleta el mar tamborileaba sigiloso. Entre una pequeña cavidad de una de las rocas, un cangrejo verdoso salía de su escondrijo posando sus patas sobre la piedra cual bailarina de ballet, observando con paciencia todo lo que le rodeaba. El cangrejo tenía las pinzas encogidas pero preparadas para atacar o repeler cualquier ataque. Tras un segundo barrido con sus alargados ojos, volvió a retroceder con cautela.


  Cerca de allí, las puertas del teatro Falla se habían convertido en un improvisado mausoleo al autor recién fallecido. Muchos aficionados se habían acercado para depositar algunas notas, fotografías y otros objetos. Cientos de velas se habían colocado junto a las puertas de acceso al teatro y sus alrededores. El viento soplaba tímido, meciendo de un lado a otro la luz de los cirios en un suave vaivén.


  Cuantiosos autores, muchísimos componentes, periodistas, amigos y, por supuesto, familiares se dieron cita en uno de los tanatorios de la ciudad que estaba en la Zona Franca de Cádiz; aunque el cuerpo no estaba presente, decidieron velarlo y mostrarle así respeto.


  La comparsa de Juan Carlos cortejó la despedida de manera improvisada con alguno de sus temas, a los que acompañaron sonoros aplausos que duraron minutos. Varios de sus componentes no podían articular palabra, aun así, cantaron entre lágrimas.


  En otro lado de la ciudad, Jenifer y Alejandro acababan de traspasar la puerta del instituto forense. Se colocaron una bata y unos guantes antes de acceder a la sala principal donde el cadáver del comparsista yacía en una camilla metálica.


  —Bienvenidos —dijo un hombre de muy baja estatura que examinaba el cuerpo con pulcritud y manos hábiles.


  —¿Qué tenemos, doctor? —preguntó la inspectora a la vez que se recolocaba sobre la nariz las gafas y abría un pequeño bloc de notas.


  —Bueno, pues empecemos por el principio. La muerte fue provocada por la puñalada de la espalda. Esta fue realizada con un arma blanca de unos doce centímetros: un cuchillo de cocina. Las heridas del pecho se produjeron con la misma arma y con mucha precisión. Al asesino no le tembló el pulso al hacerlo.


  —Nada que no supiéramos… —susurró para sí Alejandro.


  —No hemos encontrado ADN en las uñas. Probablemente le atacaran por la espalda, así que no hubo forcejeo previo. Por la altura de la puñalada supongo que el asesino medirá entre ciento cincuenta y ciento setenta centímetros. Si hubo alguna fibra o cabello, el mar se ha encargado de borrarlo; hay veces que el mar borra mejor las huellas que el fuego —añadió el forense repasando sus notas.


  —¿Cómo cree que ha aparecido en la playa de La Caleta? —cuestionó Alejandro queriendo contrastar su teoría.


  —Puede ser que alguien lo lanzara desde algún barco, posiblemente alguno a motor. Las corrientes pudieron haberlo dejado en la playa.


  A Alejandro estaba rondándole una idea. Quizá fuera demasiado extrema, pero este nuevo asesinato no se quedaba atrás. Sabía que era el momento de tomar medidas desesperadas.


  —Debemos registrar todas las embarcaciones de recreo del puerto de Cádiz —expuso mirando a Jenifer que lo observaba fijamente. Los ojos de ella navegaron desde la incredulidad al asentimiento.


  —Hay otro pequeño puerto de embarcaciones junto a Puntales.


  ¿Quieres que también lo registremos?


  —Ese con más motivo, está todavía más cerca de donde ha aparecido el cadáver de Juan Carlos. Confía en mí, tengo una corazonada.


  Los dos investigadores abandonaron el instituto forense dejando atrás el cuerpo del comparsista. El doctor firmó con sus diminutos dedos un documento donde había anotado algunos aspectos relevantes del trabajo que acababa de concluir. Después de dejar el bolígrafo sobre la mesa, miró su reloj de pulsera y decidió que era hora de almorzar.


  Con pasos cortos pero seguros, avanzaba sigiloso empujando la camilla metálica hasta que se detuvo enfrente de un almacén donde se reflejaba la luz que venía de los fluorescentes. Abrió uno de los cajones del depósito y trasladó el cadáver de sitio.


  Una vez que lo hubo traspasado, fijó la mirada en la cremallera que encerraba el cuerpo. Como llevado por una ira repentina, agarró el tirador de la cremallera y lo subió hasta el tope superior con fuerza, como si así pudiera evitar que escapara en el caso de que al muerto le diera por resucitar. Con la satisfacción del trabajo bien hecho, empujó el cajón y un leve chasquido sonó al cerrarse por completo.


   


   


  A pocos kilómetros de allí, los dos agentes habían llegado al puerto principal de la ciudad donde varios de sus compañeros habían acordonado la zona y comenzado la inspección de las barcas recreativas.


  Alejandro bajaba la rampa de acceso principal del atracadero y estimó en unos cien el número de embarcaciones que tendrían que registrar. Se mezclaban desde pequeñas barcas de fibra de vidrio con un par de remos desgastados, hasta un yate de quince metros de eslora en el que ondeaba una bandera republicana.


  Dibujó en su mente el recorrido del cuerpo desde esa parte de la ciudad hasta donde había aparecido. Creyó poco probable que pudiera haber viajado desde allí hasta la playa bordeando toda la línea de costa. De todas maneras, albergaba la esperanza de poder encontrar alguna pista.


  La complejidad del asunto y los últimos acontecimientos estaban derivando en la toma de una serie de decisiones tan precipitadas como las muertes. Jenifer tenía una extraña sensación, pero su fe ciega en Alejandro le impedía dudar de cualquiera de sus actos.


  —Aquí tengo este listado, son las embarcaciones que salieron en los últimos días —indicó ella entregándole un folio manuscrito por el marinero encargado de los pantalanes. Aquel navegante había declarado a unos agentes no haber visto nada sospechoso, y su compañero encargado del turno de noche tampoco había presenciado ningún hecho que hubiera dado pie a aprensiones sobre ningún crimen. Aun así, peinaron el puerto en busca de algún indicio.


  —Pues empecemos por aquí. Yo me encargaré de este, ve tú con dos agentes más y supervisa el puerto deportivo de Puntales. Que busquen restos de sangre humana, esa es la prioridad. Si hay alguna novedad, quiero ser informado el primero.


  —De acuerdo —dijo ella con voz fría. Sin despedirse, se dio prisa en dirigirse hacia aquella parte de la ciudad. Él la vio alejarse de reojo mientras releía la lista en busca de algo sospechoso. Nada a primera vista.


  La tarde se les echó encima rápidamente. El sol comenzó a desvanecerse trazando un atardecer rosado que se reflejaba en el mar ondulado. En el puerto, las gaviotas graznaban como si fueran miles y sus cantos comenzaron a esfumarse con la caída del sol.


  Ya entrada la noche, tras varias horas de registro, no se obtuvo nada que sirviera a la investigación. Alejandro estaba examinando la última embarcación con detenimiento hasta que, agotado, se sentó en la cubierta.


  Echó un vistazo a sus manos impregnadas de reactivo el cual se iluminaba fluorescente al entrar en contacto con la sangre humana. El líquido se le escurría entre los dedos y se llevó las manos a la nariz como si aquel hedor químico le pudiera dar una respuesta.


  Jenifer apareció con el pelo sucio y enredado, y una de sus mejillas tiznada de negro. Alejandro oyó sus pasos y giró la cabeza con lentitud. Ensimismado, la observó caminar; sus tacones resonaban contra la madera del pantalán y clavó los ojos en su rostro.


  Él observó la mancha negra y ella contempló su antojo morado iluminado por el alumbrado del puerto.


  —Estás llena de churretes —le dijo Alejandro esbozando una sonrisa.


  —Tú sí que deberías mirarte la cara…


  —¿Y qué? ¿Alguna novedad?


  —No hemos encontrado nada en Puntales, ¿has tenido tú mejor suerte? —preguntó ella frotándose la cara y sin esperanza de escuchar una respuesta afirmativa. La barca se balanceaba levemente produciendo un soniquete familiar y tranquilizador cada vez que forcejeaba con el mar.


  —No.


  —Debemos volver al teatro, esta noche comienzan los cuartos de final y tenemos que estar alerta —expresó ella con voz cansada, como si fuera incapaz de volver a despegar un pie del suelo.


  Por un momento, Jenifer imaginó que las tablas de madera que le permitían estar en pie se abrían, haciéndole caer al fondo del mar. Lo soñó e incluso lo deseó. Se sentía como un navegante después de luchar contra un huracán, creía que en cualquier momento podría perder el conocimiento y caer vencida por el agotamiento.


  —Qué remedio. —Resignado, cogió agua del mar con las dos manos para enjuagarse. El sabor salado se le mezcló con el olor del océano y la verdina de los barcos.


  Recorrieron el amarradero con paso lento, como si no tuvieran prisa por salir de allí. Las maderas rechinaban bajo sus pies y se hundían para luego emerger del agua.


  Alejandro deseaba llegar al confort del sillón del automóvil que, en esos momentos, le pareció un lugar ideal para cerrar los ojos y ser vencido por el cansancio. Fue entonces cuando vieron el sobre rojo colocado entre la luna trasera y el limpiaparabrisas que lo acompañaba.


  Alejandro dejó caer todo lo que llevaba encima y corrió hacia el coche temiéndose lo peor. Arrancó la carta de un tirón, y al abrirla, impresa con la misma letra y la misma firma, decía:


   


  EN CASA DE MARTÍN, UNA PISTA HALLARÁS



  Capítulo 23


  Chiclana de la Frontera (Cádiz), 25 de enero de 2016


  8:31 p m.


  En la oscuridad de la noche, el viento silbaba entre las ramas en el pinar de La Barrosa. Emiliano jugaba con una pinocha sentado en una enorme mesa de madera que estaba clavada en la arena. Cerró los párpados y respiró como si pudiera recuperar juventud y vitalidad con el aire limpio y fresco del bosque.


  Cuando volvió a abrir los ojos, la luz lejana de unos focos iluminaba la carretera. El coche se detuvo a su altura y una figura femenina salió del vehículo. Comenzó a acercarse a él con andares pausados y desconfiados. Después de sortear varios matorrales y dos enormes pinos vio al hombre que la esperaba sentado.


  —Veo que conoce bien esta zona —expuso Emiliano con un tono amable y cordial.


  La alcaldesa le miró con cara de resignación, como si hubiera sido forzada a asistir a dicho encuentro en contra de su voluntad. Temerosa, no dejaba de mirar a su alrededor. Tomó asiento frente a él con cierta reticencia. En la mano llevaba un maletín que dejó sobre la mesa.


  —Ahí está lo que quería.


  Un camaleón, invisible a los ojos de ellos dos, estaba posado en una rama del pino que los cubría. Abrió uno de sus globosos y prominentes ojos, parpadeó un par de veces y volvió a cerrarlos retomando el sueño del que había sido despertado.


  Emiliano abrió el maletín y sacó su contenido. Lo esparció sobre la mesa como un jugador de cartas que muestra su mano ganadora. Había un dosier de cuarenta y siete páginas sellado bajo unas palabras que rezaban «Alto Secreto» y una nota manuscrita que decía «DESTRUIR».


  Tenía el sello de la Policía Nacional de Cádiz. Lo abrió indeciso, con miedo a lo que pudiera encontrarse.


  La gobernante de la capital gaditana observaba cada uno de sus movimientos; uno enfrente del otro. Esperó paciente varios minutos. La luna se desplazó con sigilo entre las ramas de los árboles. Solo se escuchaba el pasar de páginas.


  —¿Es la única copia que existe de estos documentos?


  —La única, aún no sé cómo no la destruí en su momento.


  —¿Dónde está la persona que los firma?


  —¡No! —protestó rotunda.


  —Creo que no tiene otra opción, señora alcaldesa. O, ¿qué pasa?, ¿tenía usted conocimiento de la investigación?, ¿era usted la persona que estaba detrás de todo esto?


  El rostro de aquella mujer reflejó furia, las arrugas de la frente se contrajeron como un acordeón y curvó los labios hacia dentro queriendo medir las palabras que iba a pronunciar.


  —Ahí está todo lo que sé. Jamás tuve conocimiento de lo ocurrido hasta pasados varios años. Nunca lo hubiera permitido.


  —Nadie lo diría leyendo este informe. ¿Sabe lo que pienso? Creo que miente —sentenció esperando que una mano impactara en su cara. La mano no llegó, pero Teófila masculló varios insultos y gritó el último de ellos.


  Sobre la firme rama el camaleón volvió a abrir sus articulados ojos. Con pausa y precisión, alargó el cuello para observar la escena desde una mejor posición.


  —Y con ese asesino de comparsistas… ¿Tiene usted algo que ver? La alcaldesa hizo ademán de levantarse, pero Emiliano le puso la mano en el hombro para evitarlo.


  —Si quiere que el dinero para el carnaval siga llegando, debe decirme dónde está esta persona.


  Hubo un momento en el que las miradas se cruzaron y esta vez, sí le abofeteó. Con un leve cosquilleo en los dedos, la alcaldesa se puso en pie, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un sobre descolorido.


  Lo arrojó a la mesa con desprecio y se giró para marcharse. Tenía la frente sudorosa y la respiración desacompasada. El aroma a pino le inundaba los pulmones, pero era incapaz de contener su nerviosismo y de dejar de mirar hacia todos lados.


  —Señora alcaldesa, —volvió a pronunciar satirizando una falsa tristeza— ¿se va a marchar tan pronto? —Esa pregunta la hizo frenarse en seco.


  El único testigo neutral de la escena había centrado su mirada en una enorme araña que escalaba con habilidad hacia la copa del árbol. Se colocó a tiro de lengua de aquel insecto que movía sus extremidades como un pianista interpretando el final de una pieza frenética.


  El camaleón abrió la boca con rapidez y de allí salió una lengua que estiró treinta centímetros, acertando en su presa como un francotirador de pulso firme. La araña, en un santiamén, ya estaba siendo pasto de los jugos gástricos de su depredador. Mientras, este volvió a cerrar los ojos satisfecho con aquel manjar inesperado, agradecido por haber sido despertado.


  —Ya tiene lo que quería, no creo que pueda ayudarle en nada más; ni quiero —repuso yéndose de nuevo, esta vez con más decisión, dejando atrás al hombre en la penumbra de la noche.


  Emiliano acariciaba el sobre como a un dócil felino de compañía. Al abrirlo, descubrió una fotografía en la que se mostraba a un señor uniformado. Agarró su paquete de tabaco y sacó el mechero que contenía en su interior. Rascó el encendedor hasta que una llama quedó prendida. Fue entonces cuando vio a la perfección el rostro de la persona del retrato. Instantes después prendió fuego a la imagen. Ya no la necesitaba, había quedado guardada en su mente hasta el fin de sus días.


  La instantánea comenzó a retorcerse y ennegrecer. En pocos segundos se redujo a cenizas que humeaban sobre la mesa de madera maciza. Plantó el puño de su mano derecha sobre los restos y sintió el calor del papel traspasándole la piel. La fotografía había despertado un instinto en él hasta ahora desconocido.


  Capítulo 24


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  9:22 p m.


  Una veintena de agentes armados se desplegó por una de las calles del barrio de La Viña. A pocos metros, en el teatro de los sueños de Cádiz, la función había comenzado hacía escasos minutos. La música salía de las gargantas de los integrantes del coro que había abierto la sesión de esa noche y que interpretaba la última cuarteta del popurrí con sones caribeños.


  Un hombre demacrado y con el gesto torcido observaba impasible el despliegue policial mientras bebía un sorbo de una botella de cerveza. A su lado, una mujer calada por el sida y con la cara llena de cicatrices le cogía la mano para evitar que se la tragara entera.


  El yonqui tenía sus ojos puestos en el arma de un agente que llevaba un chaleco antibalas y varias protecciones oscuras en las extremidades. Cuando la mujer intentó quitarle la botella, el toxicómano la apartó de un empujón.


  —¡Tronco! Déjame algo a mí, que la he pagao yo… —se quejó la chica. Él no le hizo ni caso y dio otro sorbo.


  Jenifer, desde una posición más adelantada, dio orden de actuar, y varios agentes entraron con bastante violencia en uno de los portales. En ese mismo edificio vivía el comparsista Martín.


  Un agente golpeó una de las puertas hasta tres veces. Al no recibir contestación, la echó abajo. En cuestión de segundos la casa del autor de carnaval estaba infestada de policías que registraban la morada con meticulosidad y escrúpulo. Al cabo de un par de minutos, uno de ellos gritó desde el dormitorio principal.


  —¡Aquí hay algo!


  Debajo de la cama, dentro de una bolsa de plástico, un cuchillo de cocina muy afilado con el mango amarillo y de unos 15 centímetros se encontraba liado en un pañuelo ensangrentado.


  —Coincide con el tamaño de las puñaladas del cadáver —comentó Saúl que los acompañaba—. Y la sangre es humana —volvió a añadir después de aplicarle un reactivo.


  Jenifer frunció el ceño e inspirando profundamente ordenó detener a Martín como principal sospechoso del asesinato de Juan Carlos.


  En las tablas del teatro, la comparsa de este mismo autor había comenzado a ejecutar con gran sonoridad y elaboradas letras el pase de cuartos de final. Martín estaba centrado en la actuación entre las bambalinas del Falla intentando sosegar un nerviosismo que iba aumentando con cada una de las piezas interpretadas. Seguía, atento, que todo se estuviera ejecutando según lo ensayado, y la satisfacción iba creciendo poco a poco.


  Alejandro se encontraba en el palco policial a la espera de órdenes de la inspectora. Aguardaba impaciente que su teléfono sonara, hasta que lo sintió vibrar y atendió la llamada de inmediato.


  —Tenemos el arma del crimen de Juan Carlos y el juez acaba de decretar prisión provisional para Martín —dijo ella desde el otro lado de la línea.


  Alejandro tenía dos sensaciones enfrentadas luchando entre sí. Por un lado, la imposibilidad de negar la evidencia, por el otro, la incredulidad de la misma. Era como la lucha entre el viento de levante y el de poniente por adueñarse del litoral gaditano.


  El sentir de las voces y la solemnidad del silencio del auditorio le hicieron serenarse. Evaluó con cierta distancia la situación, puesto que quería evitar precipitarse, sin embargo, la obviedad era tangible.


  —Tienes que esperar a que termine —le dijo Alejandro—. Lo tengo en mi campo de visión desde el palco, está entre bambalinas; no va a escapar de aquí, confía en mí.


  —Está bien, pero en cuanto acabe el popurrí entramos a por él.


  —Ten cuidado, todo esto me parece una trampa —expuso Alejandro que no concebía todo aquello y que seguía cavilando opciones en su mente sin más resultado que caminos inconexos.


  —¿Por qué dices eso?


  —Algo me dice que esto es una farsa.


  La línea sonó vacía durante varios segundos antes de que pulsara el botón de colgar sin decir ninguna otra palabra.


  La policía llegó hasta el escenario en cuanto la última guitarra calló. Las palmas aún sonaban tras el telón que terminaba de caer.


  —¿Señor Martín? —preguntó Jenifer enseñándole su placa policial.


  —Sí, ¿qué quería, agente?


  —Queda usted detenido como sospechoso del asesinato de Juan Carlos —dijo colocándole las esposas y enunciándole sus derechos.


  El comparsista quedó paralizado sin poder emitir palabra alguna, aunque lo intentó. Masculló varias frases aisladas e incoherentes siendo conducido por los agentes al furgón policial.


  —¡Yo no tengo nada que ver, señora agente! ¡Lo juro por mis hijos! —logró decir finalmente.


  Todos los que fueron testigos de aquella escena quedaron estupefactos, no podían salir de su asombro. Los componentes de su comparsa estaban perplejos y la alegría por la buena actuación se tornó gélida como un invierno antártico.


  Los teléfonos móviles empezaron a echar humo y la noticia de la detención se extendió por toda la ciudad de Cádiz. Los menos cautos se aventuraron a emitir juicios precipitados, los más prudentes esperaban acontecimientos.


  En el teatro, la detención de Martín como sospechoso del asesinato de Juan Carlos era la comidilla de todos los corros y conversaciones; incluso en el palco del jurado.


  —Al parecer, Martín podría ser el asesino de comparsistas —le comentó un vocal del jurado al presidente.


  Pero el espectáculo debía continuar.


  Capítulo 25


  Cádiz, 25 de enero de 2016


  10:51 p m.


  Jenifer estuvo tensa durante todo el trayecto. Alejandro había abandonado el palco del Falla para acompañarla a comisaría, y tomaba notas frenéticamente en una libreta, como si intentara descifrar un código secreto o resolver una compleja ecuación. La noche se respiraba fría y a esa hora circulaban escasos vehículos por la avenida principal.


  Al llegar a la comisaría se dirigieron a la sala de interrogatorios. Tras una puerta metálica, le aguardaba cabizbajo el comparsista recién detenido sentado en una silla. El agente que custodiaba la puerta sacó unas llaves de su bolsillo izquierdo e hizo girar la cerradura para dar paso a los investigadores. La puerta protestó al abrirse y el comparsista se enderezó en su asiento, mostrando un semblante frío y sereno.


  —Señor Martín —saludó Jenifer con un leve movimiento de cabeza. Alejandro, más cauto, le hizo un gesto con la mano a la vez que esbozaba una mueca obligada. El comparsista observó a la inspectora con los ojos abiertos de par en par y señaló con la mirada las dos esposas que le aprisionaban las muñecas cortando su circulación. Tenía las manos y los dedos amoratados.


  —Quítenle las esposas, por favor —pidió ella.


  —Gracias —correspondió el autor de carnaval.


  —Señor Matín, voy a ser directa. ¿Ha tenido usted algo que ver con la desaparición y posterior muerte de Juan Carlos?


  —¡No! —profirió de manera tajante.


  —¿Qué puede decirnos del cuchillo que se ha hallado en su domicilio?


  —Nada, no sé cómo llegó allí. —Su cara mostró signos de incredulidad. Alejandro estaba más pendiente de su lenguaje corporal que de sus respuestas y sentía que aquel hombre no le había mentido, al menos de momento.


  —¿Discutió usted con Juan Carlos la noche de su desaparición?


  —Sí, bueno… —titubeó—. En realidad fue él quien inició la trifulca en el teatro.


  —¿Puede decirme qué pasó?


  —Fue antes de la actuación de la comparsa de Carmen. Me enseñó una carta y me preguntó si sabía algo de ella. Estaba muy alterado. Yo le juré que no tenía nada que ver y que tampoco había recibido ninguna. Me dijo que si se llegaba a enterar de que yo estaba detrás de aquello, me mataría; entonces lo mandé a paseo y le sugerí que si tenía problemas, fuera a la policía, no a mí.


  —¿Qué decía esa carta? —interrumpió Alejandro.


  —Creo recordar que ponía algo así como «calla o serás el siguiente».


  Aquellas palabras esparcieron una bruma dentro de la sala. Se hizo el silencio, y un fuerte escalofrío recorrió la piel de los dos investigadores. La sombra del asesino vagaba de nuevo como un nómada sin destino.


  —¿Esa carta venía firmada? —inquirió Alejandro.


  —Sí, tenía una firma; eran cuatro trazos, como un dibujo, no sé. No pude verla bien.


  —¿Era un dibujo como este? —quiso saber mostrando en su libreta un pequeño dibujo que había realizado imitando la rúbrica del asesino.


  —Sí, sin lugar a dudas.


  Los dos inspectores se miraron sin saber qué decir.


  —¿Esa carta venía en un sobre rojo? —cuestionó ella.


  —Efectivamente, antes de enseñármela, sacó un sobre rojo. De eso sí que me acuerdo.


  La sala quedó muda. Solo el tic tac de un reloj rompía ese silencio a cada segundo.


  —¿Qué paso después?


  —Cuando terminó la actuación, volvió hacia mí enfurecido y gritándome que todo era una mierda. Que estaba cansado del carnaval y que iba a mandarnos a todos a tomar por culo, fueron sus palabras. Yo le dije que se tranquilizara, pero ni me escuchó. Se dio media vuelta y se fue mascullando entre dientes y blasfemando.


  —¿A dónde fue usted después? —interrogó Alejandro mordisqueando la punta de su bolígrafo.


  —Estuve en el ensayo de mi comparsa. Luego, sobre las doce de la noche, volví a casa con mi señora. Si les soy sincero —añadió bajando la voz—, creo que a alguien le interesaba incriminarme; Juan Carlos y yo éramos rivales profesionales, pero jamás se me ha pasado por la cabeza acabar con su vida. Ya saben que hay mucho dinero en juego, no me extrañaría nada que el asesino fuera uno de los que estamos en el concurso, pero tenga por seguro que no soy yo. He ganado todo lo que tenía que ganar, además, yo no hago carnaval por dinero.


  La confianza con la que sonaban sus palabras transmitía tanta credibilidad como sus gestos. Parecía resignado pero confiado en que pronto saldría de allí. Alejandro denotó la sinceridad en cada uno de sus movimientos corporales y escribió una breve nota en su libreta.


  —Sus palabras suenan muy convincentes, pero esa arma en su casa le incrimina directamente —le recordó Jenifer.


  —Juro que os he dicho la verdad, lo juro por mis hijos. No sé cómo ha llegado ese cuchillo hasta allí.


  La seguridad del discurso de Martín hizo que Alejandro se removiera en su silla. Tenía la cabeza llena de preguntas sin resolver. Unos rostros borrosos se presentaron en su mente como un espeluznante baile de máscaras. Estos danzaban a su alrededor susurrándole fantasmagóricamente.


  —¿Se sabe algo del arma? —preguntó Martín.


  —El cuchillo fue limpiado a conciencia, pero lo hemos mandado a analizar a un departamento especializado para buscar huellas; aún estamos esperando.


  —De acuerdo —repuso convencido de que jamás había tocado ese utensilio de cocina que habían encontrado debajo del colchón donde dormía.


  —¿Quiere contarnos algo más?


  —En principio, eso es todo lo que pasó.


  —Cualquier pista que aporte o cualquier cosa que recuerde puede servirle para salir antes de aquí.


  —Gracias, señores inspectores.


  Salieron de la sala mientras uno de los guardias ayudaba a Martín a levantarse en dirección a su celda provisional, el calabozo policial.


  Ambos caminaron hasta el despacho de Jenifer. Esta cerró la puerta y echó las persianas para evitar ser vistos desde fuera. Hasta en la propia comisaría se sentía observada. Dudaba de todos, incluso de sus compañeros. Por un momento también llegó a dudar de Alejandro.


  Los dos repasaban las notas que habían tomado y, en un tablón de corcho, intentaron hacer un esquema de todo lo ocurrido la noche en la que murió el autor gaditano. Varias fotografías y recortes de periódico estaban enganchados con chinchetas sobre el tablero. También compartían espacio las fotografías de los otros autores, víctimas del asesino de comparsistas.


  «Hay piezas que no encajan», pensó Alejandro. Tenía la sensación de que le faltaba algo, e incluso iba más allá: «Hay piezas que no están, es un puzle incompleto».


  —¿Qué piensas de Martín? —cuestionó Jenifer sabiendo de esa especial habilidad suya para leer los gestos.


  —Estoy convencido de que no tiene nada que ver.


  —¿Entonces?


  —Es posible que el asesino haya cometido un fallo, un gran fallo. Y que se haya puesto nervioso. Puede que este haya sido su último crimen y cese por un tiempo.


  —¿Crees que no volverá a asesinar?


  —Quizá no. Lo de Juan Carlos no parece de su estilo. ¿Ha cambiado el envenenamiento por un cuchillo de la noche a la mañana? Algo ha ocurrido, sus planes se han torcido y ha cambiado su modus operandi.


  —¿Qué plan puede tener este asesino? No se parece a nada de lo que haya estudiado en la universidad.


  —No me cabe duda de que su objetivo es ganar el concurso del Falla a toda costa.


  Ella, por un momento, sintió repulsión por todo lo que la rodeaba. Se le pasó por la cabeza un presente alejada de su placa. Se preguntaba qué habría sido de ella si se hubiera dedicado a la docencia o a ser un ama de casa paciente y hogareña. Anhelaba la simpleza, el tiempo libre, la conciencia limpia y la lectura. ¡Cuánto anhelaba tener tiempo para leer sin que su mente divagara hacia preocupaciones del trabajo!


  Se imaginó a sí misma tumbada en la arena de la playa, con los ojos cerrados y el aroma del mar envolviendo sus sentidos. Sintió que la marea le rozaba los pies con la ternura de la caricia de un amante, despertando en un cálido atardecer. Un hombre, cuyo rostro no veía, la rodeaba con los brazos afectuosa y delicadamente mientras dos chiquillos frente a ella jugaban a tirarse arena el uno al otro.


  Tres golpes en la puerta sobresaltaron a los agentes. Jenifer bajó de sus ensoñaciones tan precipitadamente que creyó volver a una pesadilla de la que no podía despertar.


  —Pase.


  —Perdone que la moleste, señora inspectora —interrumpió Saúl, el agente encargado del laboratorio y las pruebas forenses—, pero tengo el informe de huellas y de ADN; he pensado que lo querría tener de inmediato.


  —Por supuesto, muchas gracias, Saúl —dijo cogiendo los documentos y despidiendo al agente. Cuando la puerta se volvió a cerrar, se deshizo con nerviosismo de la solapa que los protegía y echó un vistazo por encima buscando las conclusiones.


  Alejandro intuía el resultado antes de que ella pudiera leerlo; y no se equivocó.


  —El ADN es de Juan Carlos, no cabe duda de que es el arma del crimen —expuso pausada después de varios segundos—. ¡Y tenemos una huella! —dijo ahogando una pequeña exclamación.


  A Alejandro se le iluminó la cara y sonrió. Los dos, en un estallido de alegría, se abrazaron; él se dejó llevar por un impulso y la besó.


  —Es una huella parcial, y no es de Martín —añadió Jenifer intentando zafarse de él con delicadeza. Alejandro se sonrojó arrepentido de su arrebato, parecía querer pedir perdón con los ojos, pero ella no se atrevió a mirarlo a la cara y centraba su atención en el documento.


  ¿Qué podemos hacer ahora? —volvió a preguntar un poco ruborizada y queriendo retomar la compostura.


  —Deberíamos hacer que todo aquel que entre o salga del teatro tenga que dejar sus huellas a la policía. Ya casi lo tenemos… —razonó revisando en su teléfono las agrupaciones previstas para la sesión de esa noche.


  —¿Y si alguien se niega? No podemos obligar a la gente a prestar sus huellas sin una orden judicial.


  —Pues entonces, ese será nuestro asesino.


  A Jenifer la idea no le pareció muy descabellada, aun así, le asaltaban las dudas. Podía ser precipitado montar un dispositivo de tal envergadura, pero el asunto lo requería. No podía permitirse que aquella sombra oscura siguiera en libertad más tiempo, su sed de sangre había demostrado ser insaciable y pensó que oponerse sería darle ventaja.


  —De todas formas, voy a ponerme a trabajar con la base de datos, quizá nuestro criminal esté fichado y sea más fácil de lo que pensamos.


  —Lo dudo —espetó él pensativo haciendo girar en su mano el bolígrafo—. ¿Tienes hambre? ¿Quieres algo de comer?


  —Estoy hambrienta, no he probado bocado desde el almuerzo.


  —¿Te apetece que vaya a comprar algo de pescado? Luego me quedaré ayudándote si lo necesitas.


  —Eso estaría bien, debes ganarte el sueldo —terminó ella con una sonrisa un poco forzada buscando borrar de su mente lo que acababa de ocurrir entre ellos.


  Volvió, al cabo de un rato, con varios cartuchos de papel gris manchados de aceite. Hizo un hueco en el escritorio y extendió los papelones que contenían diferentes tipos de pescado frito y rebozado.


  El aroma a freidor inundó la pequeña oficina. Alejandro abrió el cartucho de cazón en adobo y recordó su infancia, cuando su padre estaba todavía con ellos y no los había abandonado a su suerte. Evocó su niñez y a su madre limpiándole la boca de aceite y restos de harina de freír.


  —¿Deberíamos soltar a Martín? —preguntó ella después de un bocado a un trozo de choco. La grasa se le escurría entre los dedos pringándole la boca.


  —Aún no, pero sé algo que podemos hacer para que el asesino se relaje y piense que ha salido victorioso.


  —¿El qué?


  —Tú hazme caso a mí, no te voy a engañar yo a ti… —le dijo con un soniquete burlón.


  Alejandro hizo varias llamadas a diferentes contactos de su época anterior como policía en la ciudad. Algunos periodistas le debían favores, y no dudó en cobrárselos esa noche.


  Mientras, ella se afanaba por introducir en diferentes bases de datos la huella hallada en el arma. No pudo encontrar ningún sospechoso que coincidiese con aquella pista. Por un momento, cerró los ojos dejándose llevar por el cansancio sin ser consciente de ello. Cuando los volvió a abrir, no sabía cuánto tiempo había pasado. Sintió la mirada de Alejandro, que esbozó una sonrisa al verla despertar.


  —Siento lo de antes, fue un impulso —dijo él sin evadir su mirada.


  —Lo nuestro es algo imposible —expuso ella con la voz un poco temblorosa. Él solo pudo asentir algo afligido, pero a sabiendas de que comenzar cualquier relación con la joven era un locura—. Me sacas casi diez años, por favor. Yo necesito a un jovenzuelo de mi edad, no a un carcamal como tú.


  —Vamos a descansar, el reuma y la artrosis piden ya que este anciano se vaya a su lecho. —Él forzó una sonrisa y ella le correspondió con más sinceridad. A aquellas horas de la noche ninguno de los dos estaba para más bromas ni risotadas.


  Salieron de la comisaría y tomaron un taxi. Iban sentados en el asiento trasero, cada uno mirando lo que pasaba a través de su ventanilla. Ella dejó caer su mano y encontró la de él, que la tomó entre la suya.


  Alejandro besó la suave piel de su dorso y el aroma a mujer despertó sus instintos más carnales. Con dulzura y arrepentido le soltó la mano.


  —Aquí me bajo yo.


  El taxi, que acababa de iniciar su descenso por la Cuesta de las Calesas, se detuvo de un frenazo. Alejandro extendió un billete al taxista, abrió la puerta del taxi y la volvió a cerrar al salir. Cuando el vehículo retomó su camino, comenzó a caminar buscando refugio en las calles del casco antiguo. Jenifer, con lágrimas en los ojos, le vio adentrarse en la oscuridad de una calle aledaña.


  Capítulo 26


  Cádiz, 26 de enero de 2016


  En aquel frío lunes de enero, el crepúsculo ya había hecho acto de presencia con su traje oscuro engalanado de estrellas. El comienzo de la segunda sesión de la fase de cuartos de final del COAC era inminente. La primera de las fases, que concluyó el pasado sábado, se consideraba casi un trámite.


  En cuartos de final no había lugar para la improvisación y todos los repertorios estaban cuidados al milímetro; y más en este año tan especial para el concurso, donde tantas cosas y, sobre todo, tanto dinero estaba en juego.


  La detención de Martín era prácticamente de lo único que se hablaba y, de alguna manera, había enturbiado la sesión. Los susurros temerosos se mezclaban con miradas desconfiadas.


  La noticia de que Martín podría ser el asesino de comparsistas protagonizaba las portadas de varios periódicos de la ciudad. Alejandro había filtrado aquella información a propósito. Con ello buscaba que el asesino se relajara, quería que se descuidara y cometiera un error. Alejandro confiaba en la inocencia del coplero caletero, tanto como para hacer circular aquel bulo que además, se propagó como el sonido.


  El rumor de que el asesino pudiera ser Martín no tardó en llegar a su comparsa. Su grupo estaba confuso y desorientado. En el local de ensayo se había iniciado un arduo debate sobre la continuidad en el concurso.


  Muchas eran las voces que pedían que se siguiera compitiendo, mientras otras exigían abandonar como única opción ante tales designios.


  En el local donde ensayaba el grupo de Juan Carlos también se estaba debatiendo la continuidad de la agrupación en el COAC, aunque allí el rumbo del debate estaba encaminado a decidir por qué letras iban a optar para el pase de semifinales en el caso de que lograran clasificarse. Habían decidido seguir concursando hasta el final como homenaje a Juan Carlos. La mayoría de pasodobles y cuplés estaban compuestos y ensayados semanas antes del inicio del concurso, por lo que la decisión de continuar había sido unánime.


  La tensión cortaba el viento de levante que soplaba con empuje y se colaba por las ventanas de los camerinos silbando con impertinencia. Esa noche los aficionados que asistieron al concurso se encontraron con un dispositivo policial fuera de lo común. La confusión reinaba en las colas de acceso a la función.


  Esta vez la entrada hacia las localidades del teatro fue lenta y tediosa. En cada zona de acceso se estaban requiriendo las huellas dactilares a todos los que intentaban entrar.


  Alejandro estaba en la zona trasera, por la que debían ingresar todos los concursantes y trabajadores del evento. No quitaba ojo al dispositivo que tomaba las huellas dactilares. Pocos pusieron impedimentos y no hubo incidentes de relevancia en ninguno de los controles de seguridad que los inspectores habían considerado oportuno llevar a cabo.


  La lectura se hacía por medio de un escáner que realizaba un barrido digital de ambas manos; luego comparaba el resultado con la huella parcial del arma encontrada en la casa de Martín que contenía, además, la sangre del comparsista asesinado. En caso de coincidencia entre la huella hallada y el sujeto de la prueba, el escáner emitiría un pequeño pitido y una luz roja se iluminaría en el terminal.


  A punto de sonar las campanas que anunciaban las nueve de la noche, no hubo nada que resaltar. La luz roja se encendió un par de veces, pero solo por error, con el consiguiente sobresalto para la persona que estaba siendo escaneada.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Jenifer.


  —Nada. Faltan por llegar algunas agrupaciones, pero creo que no vamos a tener suerte.


  —De todas formas, estaremos atentos por si hay algún movimiento sospechoso.


  La sesión estaba a punto de comenzar y Alejandro examinó con detenimiento el listado con el que trabajaba el agente encargado de digitalizar las huellas de los que accedían por la puerta trasera. Frunció el ceño cuando un nombre de la lista despertó su curiosidad.


  —¿No ha pasado este señor todavía por aquí? —cuestionó al agente que observaba con detenimiento el listado; echó un vistazo rápido y lo comprobó en el ordenador.


  —No, señor.


  El nombre «Adolfo Curado» parpadeó en la pantalla. Alejandro se quedó ensimismado varios segundos hasta que consiguió salir de su letargo.


  —¡Jenifer! —exclamó llamando la atención de la inspectora que conversaba con un subordinado.


  —Mira esto —dijo señalando la pantalla del ordenador portátil—, nuestro amigo Adolfo aún no ha pasado por aquí. Asegúrate de que no lo ha hecho por la otra puerta y pregunta a sus superiores a qué hora debería haberse incorporado a su puesto de trabajo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió ella entrando de nuevo en el teatro por uno de sus accesos traseros. Jenifer comenzó a sentir aprensión y aligeró la marcha. Sus pasos retumbaban en las galerías mientras iba esquivando a los operarios que se cruzaban en su camino.


  Alejandro comenzó a contemplar vigilante la salida del teatro. Una nueva agrupación llamada Los Arrastraos había llegado para acceder a los camerinos ataviados con un llamativo disfraz de reptil. Los componentes de la chirigota del Lupo imitaban la forma de reptar de las serpientes con cierta simpatía. El tejido reproducía de manera fiel la áspera, verdosa y húmeda epidermis de aquellas particulares culebras.


  Varios aficionados rogaban fotografiarse con ellos, a lo que los integrantes del grupo respondían metiéndose en el tipo y posando para el retrato con salero.


  A los pocos minutos, la inspectora salió de nuevo por la misma puerta por donde había entrado. Alejandro la esperaba nervioso, andando de un lado para otro cuando esta por fin apareció.


  —Debería haber llegado hace ya una hora —dijo Jenifer con el corazón encogido y la voz atolondrada por el esfuerzo.


  —Vamos a su casa —impuso con claridad—. Quizá necesitemos a varios agentes más.


  Hizo un par de llamadas y salieron escopeteados hacia la plaza de la Cruz Verde. Cruzaban vertiginosamente abriéndose paso entre las serpenteantes calles del casco antiguo de Cádiz. Alejandro respiraba con cierto aire de satisfacción, tenía la impresión de que todo aquel trabajo había servido para algo.


  Cuando llegaron, varios agentes aguardaban, arma en mano, en la puerta. Entraron a la orden de Jenifer. Los agentes peinaron la vivienda con minuciosidad y confirmaron que no se hallaba nadie en ella. Todo parecía estar en su sitio, excepto en el dormitorio principal.


  —Deberían ver esto —dijo un agente a la pareja de investigadores, los cuales siguieron a este funcionario hacia una habitación donde descansaba una cama de matrimonio cubierta por una colcha de color gris bastante desgastada. Una cómoda de caoba un poco desconchada estaba con todos los cajones abiertos y revueltos. El armario exhibía su interior de par en par y había algunas prendas tiradas por el suelo.


  —Parece que alguien ha tenido prisa por irse y ha hecho las maletas —dedujo Alejandro dirigiéndose a Jenifer. Unos calzoncillos negros colgaban de uno de los tiradores de la cómoda.


  —No hay lugar a dudas —dijo Jenifer, que sopesó durante varios segundos qué hacer—. Deberíamos emitir una orden de busca y captura —expuso con obviedad mirando de reojo los calzones que colgaban y que se mecían como un columpio.


  Capítulo 27


  Cádiz, 27 de enero de 2016


  12:22 a m.


  Habían pasado varias horas desde que ordenaran la búsqueda y captura del acomodador del Falla. La madrugada se había instalado hacía poco y la pareja de agentes patrullaba en busca de cualquier movimiento sospechoso. De repente, el transmisor policial del vehículo emitió un silbido desagradable y una voz se oyó por el altavoz.


  —¡El sospechoso ha sido visto en las inmediaciones del hospital Puerta del Mar, repito, el sospechoso ha sido visto en las inmediaciones del hospital Puerta del Mar!


  —Recibido, vamos en camino —respondió Jenifer después de pulsar un interruptor. Apretó el acelerador con brusquedad mientras él sacaba por la ventanilla y dejaba caer sobre el techo del coche una luz policial que giraba emitiendo destellos azulados.


  Cruzaron la avenida principal de Cádiz a gran velocidad, abriéndose paso entre el escaso tráfico. Jenifer agarraba el volante de manera firme, sentía estar ardiendo por dentro y el sudor corría encabritado por su espalda. Después de varios minutos pudo observar, al fin, el edificio del hospital que se veía viejo y descuidado.


  Cuando llegaron a la entrada principal, una patrulla esperaba junto a las puertas automáticas. Jenifer pidió a dos agentes peinar los alrededores y fue con Alejandro a la ventanilla de ingresos.


  —Buenas noches —saludó Jenifer enseñando su identificación policial—. Queríamos saber si ha ingresado alguien con este nombre —dijo mostrando el mismo papel que antes le había dado Alejandro, ahora más arrugado y sucio.


  La funcionaria miró el garabato con el rostro apático y tecleó en un viejo ordenador varias veces haciendo sonar el teclado con una fuerza desmedida.


  —No, señores —dijo alicaída y resoplando como si aquello le hubiera supuesto un esfuerzo físico sobrenatural.


  Alejandro dudó por un momento y se acarició la barbilla pensativo. Jenifer pareció conformarse con la respuesta y sopesaba si dar la orden o no de registrar todo el hospital.


  —¿Puede buscar otro nombre, por favor? —inquirió Alejandro de nuevo. La señora que custodiaba los ficheros le miró con ojos ejecutores, resopló y asintió con resignación.


  —Dolores García —repitió dos veces Alejandro.


  La señora tecleaba utilizando solo sus dos dedos índices.


  —Habitación 542.


  Iniciaron la carrera sin ni siquiera agradecer la búsqueda. Se dirigieron directamente a las escaleras subiendo los escalones de dos en dos. Jenifer ascendía con más velocidad mientras Alejandro se fue quedando un poco rezagado.


  Con su arma entre las manos, se apostó junto a la habitación esperando a que él llegara. La puerta estaba cerrada y acertó a golpearla suavemente un par de veces. Desde dentro, una voz masculina pareció dar su consentimiento para que entrasen.


  —Guarda eso —le inquirió él al llegar— esta es la planta de pacientes del corazón. No puedes entrar así o matarás a alguien del susto.


  El pomo comenzó a girar justo cuando Jenifer escondía el arma bajo su chaqueta. La cara contrariada de Adolfo asomó por la puerta.


  —Agentes, ¿en qué les puedo ayudar? —preguntó perturbado. La mirada del acomodador volaba de los ojos de Alejandro a los de Jenifer, como si de un partido de tenis se tratara, esperando a que uno de los dos le respondiera.


  —¿Por qué no está en su puesto de trabajo, Adolfo? —cuestionó finalmente la inspectora.


  —A mi mujer le ha dado un infarto esta mañana, acaban de trasladarla a planta ahora mismo —respondió saliendo de la habitación y cerrando la puerta tras de sí.


  —¿Y no ha avisado al teatro de que no iba a acudir?


  —Acabo de llamar para comunicarlo, lo siento mucho. ¿Hay algún problema, agentes?


  —¿Le importa que le tomemos las huellas, señor Adolfo? Solo llevará unos segundos.


  —No hay problema, lo que necesiten. —Su propósito de colaboración hizo que Alejandro frunciera el ceño, esperaba una respuesta negativa. Aquello lo desconcertó.


  Jenifer le tomó las huellas, les hizo un par de fotografías con su teléfono móvil y las mandó a analizar. A los pocos segundos entró un mensaje en su teléfono, lo leyó e hizo girar la pantalla para que Alejandro lo examinara.


  No existen coincidencias.


  —Si no puedo ayudarles en nada más, me gustaría volver con mi mujer —expuso Adolfo.


  —Nada más, caballero, gracias por su colaboración. Le deseamos que su señora tenga una rápida recuperación. Buenas noches.


  —Muchas gracias, agentes.


  Adolfo volvió de nuevo a la habitación del hospital y cerró la puerta con delicadeza y sin apenas hacer ruido. La inspectora y su asesor se cruzaron una mirada de incredulidad que se transformó en pesadumbre.


  Jenifer sentía que todo aquello no eran más que callejones sin salida y en su cabeza se proyectó, ofuscándola, la imagen del último comparsista asesinado.


  Los dos avanzaron por el pasillo en busca del ascensor. Cuando llegaron, las puertas de uno de los elevadores estaban abiertas; pulsaron el botón de la planta baja y el elevador se cerró con suavidad emitiendo un leve chasquido.


  Capítulo 28


  Cádiz, 30 de enero de 2016


  Era la última sesión de la fase de cuartos de final del COAC. El sorteo había querido que la comparsa de la hermana de Alejandro actuara de nuevo en la última jornada. Gracias a ello tuvieron tiempo de recomponer sus disfraces, volviendo así a dar vida a la colosal muralla que había dejado a todos boquiabiertos en el pase anterior. Parecían más espléndidos que la primera vez, y Carmen rebosaba de orgullo mientras retocaban su maquillaje.


  La comparsista intentaba aplacar sus nervios con la conciencia tranquila de un trabajo bien hecho. Había sido una labor espinosa, muchas de las letras que llevaba para ese día las había tenido que rehacer desde cero. Algunas de las notas que se habían quemado la noche de la primera actuación contenían pasodobles que no se habían ensayado y que costaron recuperar de su volátil memoria.


  La comparsa al completo desfilaba para entrar en el Falla por la puerta trasera cuando se encontraron con que todas debían escanear sus huellas antes de acceder. Algunas preguntaron el motivo al guardia encargado, que respondía con un escueto «es por su seguridad» sin ni siquiera mirarlas a la cara.


  Alejandro estaba apostado en la puerta trasera del teatro revisando sus anotaciones cuando las componentes de la comparsa comenzaron a pasar el control de acceso. La luz verde parpadeaba cada varios segundos. Carmen iba acompañada de Sabrina que, al verlo, se dirigió hacia él con cierto júbilo.


  —¡Tío! —exclamó Sabrina—. ¿Yo también tengo que hacer eso? —quiso saber señalando el escáner.


  —No hará falta, sobrinita.


  —¿Hoy podría ver a mamá desde el palco ese que tienes? La gente en gallinero no deja escuchar.


  —Pues claro.


  En ese momento Carmen tenía la mano sobre el escáner, se veía preocupada y especialmente nerviosa. La mano le sudaba y tuvo que apoyarla con fuerza para evitar que se le resbalara sobre el cristal. El escáner se puso en marcha y una luz blanca iluminó su palma derecha dejando a la vista los surcos de su mano. Al cabo de dos segundos la luz roja parpadeó.


  Alejandro, que estaba mirando de reojo, acertó a pronunciar:


  —Habrá sido un error, no te preocupes, vuélvela a pasar.


  Carmen volvió a poner la mano sobre el cristal, le temblaba el pulso y sintió una gota de sudor bajar por su mejilla maquillada en tonos pardos. La luz volvió a brillar roja.


  —Permítame que la limpie, señora, suele pasar de vez en cuando. Frotó la superficie con una gamuza, le pidió que volviera a poner la mano y pulsó el botón de inicio. El escáner barrió la palma de su mano derecha y el tiempo pareció detenerse. El escáner avanzaba por una guía metálica con un leve silbido. Cuando llegó a su tope, volvió con rapidez hacia su posición inicial.


  El tiempo que tardó en encenderse el piloto se hizo eterno para los dos hermanos. Alejandro había comenzado a sentir una extraña sensación recorrer su columna vertebral.


  Después de una larga espera, la luz verde se encendió y Carmen respiró aliviada.


  —He estado a punto de sufrir un infarto —dijo con gracejo a la vez que se secaba el sudor y volvía a cargar una enorme bolsa que contenía su disfraz.


  —¡Suerte, hermanita! —dijo él mientras entraba junto a Sabrina por la puerta de acceso a camerinos—. Y a ti, te veo luego en el palco, piltrafilla —masculló queriendo irritarla. Esta le lanzó una mirada desafiante y le sacó la lengua.


  Las agrupaciones comenzaron a circular por el escenario, se hizo palpable el aumento de categoría que la fase de cuartos había imprimido al concurso. Letras de gran calidad y originalidad retumbaban hasta perderse en las paredes y en los oídos de los asistentes.


  Había ocasiones en las que Alejandro se ensimismaba cavilando sobre la muerte de Juan Carlos. No solo le pasaba a él, era un humo espeso e invisible que flotaba en el ambiente. Todas las agrupaciones que habían desfilado ese día por los listones del teatro habían rendido, a su modo, un homenaje al fallecido autor.


  Cuando se estaba presentando la actuación de la comparsa de Carmen, la puerta de entrada del palco se abrió y apareció Sabrina que venía junto a Jenifer.


  El teatro había estallado en algarabía y expectación, y las palmas se arrancaron rítmicas.


  —Mira a quién me he encontrado por el pasillo, Alejandro.


  —Toma asiento, sobrinita, vamos a ver qué tiene preparado tu madre esta noche.


  Los tres se acomodaron y departieron entre risas hasta que la luz se vino abajo y se alzó el telón del Gran Teatro Falla. El público aplaudía frenético y la zona de gallinero parecía que iba a venirse abajo. Los gritos y vítores procedían de todas partes del coliseo.


  La presentación fue ejecutada de manera magistral, sonó superior en interpretación respecto a la primera vez que actuaron. No les había afectado el incendio de su local, ni que hubieran ardido letras, ni la presión, ni la expectación…, nada.


  El primero de los pasodobles fue dedicado a Juan Carlos. Fue una letra cuidada, con mimo y afecto. El teatro estalló al concluir, e incluso la prensa se puso en pie. La actuación fue brillante y en muchos aspectos, superó al pase de preliminares.


  En el palco, los tres se dejaron deleitar por la melodía y durante algunos minutos dejaron de lado todo lo que hasta allí les había llevado. El carnaval tenía la capacidad de hacer olvidar los problemas y los problemas tenían la capacidad de esfumarse frente al carnaval.


  Antes de que concluyera la actuación, Sabrina se despidió de su tío y de Jenifer, y salió veloz del palco. Todavía resonaba el último acorde de la guitarra cuando los aplausos estallaron como una tormenta de verano sobre un techo de cristal.


  Alejandro observaba a Jenifer disimuladamente. Su perfume le embriagaba y un deseo irrefrenable comenzó a crecer en su interior. Quería besarla, quería poseerla, quería quererla; pero la actitud distante de ella lo detuvo de intentar hacer realidad sus ensoñaciones.


  El telón cayó horas más tarde y al fin, aquel retal de tela descansó con sosiego después de un trajín continuo durante toda la función. Minutos antes, el jurado había dado el veredicto de las agrupaciones que pasarían a la siguiente fase de semifinales; alguna sorpresa hizo que la disconformidad y los debates se encendieran en los alrededores del teatro, en muchos hogares y, por supuesto, en las redes sociales.


   


  @Karnavaleros: Es una pena que agrupaciones que otros años podrían haber ganado se hayan quedado en cuartos de final, #COAC2016C6.


   


  @Gaditanitis: Si ha habido lágrimas por el pase a semifinales, no me quiero ni imaginar la noche de los cuchillos largos, #COAC2016C6.


   


  La comparsa de la hermana de Alejandro había conseguido sortear esta segunda fase del concurso y lo celebraba en la plaza contigua al teatro entre abrazos y lágrimas de felicidad.


  La gente recogía sus cosas dentro del Falla y ambos agentes salieron dando por finalizado el trabajo de esa noche, aunque visto lo ocurrido los días anteriores no podían estar seguros de que no hubiese ningún imprevisto que aumentara la jornada laboral algunas horas más. En el exterior, la madrugada paseaba alegre y cruda.


  —Nuestro asesino no ha aparecido por aquí en toda esta nueva fase del concurso. Vamos a seguir manteniendo los escáneres en las puertas; parece que ha servido para alejarlo.


  —Creo que es buena idea —dijo él mirándola—. ¿Quieres que te acompañe a casa?


  —No te preocupes, cogeré un taxi.


  —De acuerdo.


  Se despidieron con un frío gesto con la mano. De camino al parador, del que apenas le separaban varios metros, rumiaba arrepentido y negando con la cabeza. Una ventisca chocaba contra su cuerpo impidiéndole avanzar con facilidad. Durante el trayecto tuvo que esquivar a varios grupos que celebraban su pase a semifinales como si de un primer premio se tratara.


  Por un momento pensó en lo que haría con un millón de euros, aunque después de estimar un reparto entre el número de componentes y demás, creyó que no sería un premio que sirviera para jubilarse.


  Alejandro encorvaba su cuerpo con cada paso, queriendo protegerse del frío que navegaba entre las calles. Finalmente, pudo refugiarse en la recepción del parador donde estaba hospedado y respiró aliviado. Sintió recobrar la vida cuando el calor del recibidor le acarició el rostro y le calentó las manos.


  Subió por el ascensor y de camino a la habitación se palpó buscando la tarjeta de su ahora domicilio. En la primera búsqueda no tuvo suerte y comenzó una segunda más concienzuda. Echó un vistazo en su cartera con detenimiento y se despojó de la chaqueta para examinarla con las dos manos. Ni rastro de la tarjeta.


  Llevado más por el cansancio que por otra cosa, decidió bajar a recepción y solicitar una copia de la llave electrónica en lugar de seguir buscando. El recepcionista rehízo la tarjeta y Alejandro volvió a subir a la quinta planta con andares fatigosos.


  Cuando abrió la puerta, una corriente de aire frío le golpeó en la cara, el ventanal de su habitación estaba abierto de par en par y las cortinas danzaban descontroladas.


  Alejandro puso un pie en la habitación y echó mano del arma que colgaba de su cintura.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


  Al no recibir respuesta, dio otro paso más con precaución. Tenía todos los músculos del cuerpo en tensión.


  —¿Hay alguien ahí? —volvió a cuestionar avanzando sibilino por la moqueta. Cruzó decidido el resto del pasillo de entrada con el arma dispuesta y se apostó en una esquina para observar con un ojo el resto de la habitación.


  Una pintada fresca se deslizaba aún por la pared. Enormes letras de color rojo habían sido escritas en uno de los muros. Salió al balcón buscando una sombra que huyera, pero solo encontró el mar bravo chocando contra las escolleras, levantando olas que rompían espumosas como si fueran fuegos artificiales.


  Volvió adentro con desgana y recorrió de nuevo con la mirada la pared, el olor a pintura azotó su olfato y al segundo intento, descifró lo que aún goteaba escrito.


  
    FRÍO, FRÍO

  


  Bajo esas palabras figuraba la firma, la misma que habían encontrado en las demás cartas. En sus ojos se reflejaba la malévola rúbrica en forma de pito de caña.


  Capítulo 29


  Cádiz, 1 de febrero de 2016


  Se habían formado largas colas para entrar en el Falla. La primera de las semifinales del concurso estaba a pocas horas de su inicio y el nerviosismo se respiraba por todas partes.


  En los locales de ensayo, la actividad era frenética. Las agrupaciones que actuaban en aquella sesión daban los últimos retoques al repertorio. La mayoría de ellas no se conformaban con haber llegado hasta allí y estaban dispuestas a darlo todo para alcanzar la gran final.


  La pintada hallada en la pared de su habitación había dejado a Alejandro perturbado. Se sentía superado por aquel enemigo en la sombra. Tenía la impresión de estar siendo vigilado y observaba suspicaz a todo extraño que lo mirara al pasar por su lado. Tenía la sensación de que un hacha afilada, a punto de desplomarse, pendía sobre su cuello.


  Le llevó varias horas estudiar las grabaciones de seguridad. Pudo visionar la imagen del asesino entrando por el pasillo de la planta número cinco en uno de los monitores de vigilancia del hotel. La cámara estaba situada en un punto muy alejado, solo se observaba una sombra que entraba en la habitación y la abandonaba por el mismo lugar.


  «Eso es lo que eres, una sombra», repitió para sí mismo varias veces con la imagen detenida en el monitor.


  Llegó a la conclusión de que el asesino accedió por la zona de proveedores, donde no había cámaras; y sin llamar la atención, subió por las escaleras, donde tampoco había vigilancia. Era como una nube que se movía silenciosa y funesta.


  Desde entonces le costaba conciliar el sueño. Una pesadilla se repetía sin parar cada vez que cerraba los ojos; el asesino de comparsistas se adentraba en su habitación y le dejaba marcado en el pecho su rúbrica sin que él pudiera hacer otra cosa más que gritar de dolor.


  Paseaba por los alrededores del teatro observando el ambiente e intentando aclarar sus pensamientos mientras daba caladas a un cigarrillo. El caso le había provocado un estado de inquietud que jamás había sentido en todos sus años de experiencia.


  Exhalaba el humo con nervio y caminaba sin rumbo junto a uno de los laterales del Falla. Allí, algunos aprovechaban para fotografiarse ante el templo de las coplas y objeto de peregrinación de aficionados al Carnaval de Cádiz.


  Oyó sonar su teléfono móvil y respondió frunciendo la nariz. Cada vez estaba más temeroso de recibir cualquier llamada.


  —Necesitamos algo pronto —expuso Jenifer desde el otro lado de la línea.


  —¡Qué más quisiera yo!


  —Lo digo en serio, quieren relegarnos de la investigación.


  —¿Quién? —quiso saber él contrariado.


  —Mis superiores, creen que me equivoqué llamándote. Dicen que si no hay resultados inmediatos, me relegarán a mí también. Me han dado un ultimátum.


  —¿Hasta cuándo?


  —Un par de días más. Tengo la impresión de que, tal vez, con algo de ingenio, pueda aguantar hasta el día de la final. —La voz de ella sonó tajante.


  —¿Qué has dicho? —inquirió parado frente a la entrada principal del teatro. Una idea se abrió paso en su mente como una abertura en la tierra.


  —He dicho que quizá pueda aguantar hasta el día de la final.


  —No, ¿qué has dicho al principio?


  —Que tengo la impresión de que…


  —Me acabas de dar una idea. Estoy en tu despacho en diez minutos. —Y colgó sin despedirse.


   


   


  Alejandro irrumpió en la comisaría con el semblante serio. Abrió la puerta y vio a Jenifer sentada en el escritorio de su despacho mirando a la pantalla y tecleando. Su perfume dulzón regaba el ambiente como un naranjo en flor, aunque él no lo percibió. Le azotaba una idea que iba engulléndolo, como un tifón que había tocado la costa y arrasaba todo a su paso.


  —¿Qué es eso de lo que querías hablarme? —preguntó ella expectante.


  —Creo que tenemos una forma de dar con él. Probablemente sea la última oportunidad que tengamos.


  Dentro del despacho no dejaba de dar vueltas de un lado a otro.


  —¿Qué se te ha ocurrido?


  —Creo que nuestro asesino, una vez que termine el concurso, dejará de matar, al menos por una temporada. Por tanto, debemos atraparlo ya.


  —Yo también lo había pensado, ¿tanta urgencia para eso? —preguntó Jenifer decepcionada.


  —No, lo que te quería decir, era que nuestra última oportunidad la tiene eso —dijo señalando una impresora que había sobre el escritorio.


  —¿Y en qué nos puede ayudar ese cacharro?


  —Nuestro asesino ha estado enviándonos cartas impresas, todas ellas realizadas con algún tipo de impresora. Cada una de estas máquinas imprime de manera diferente, aunque no lo parezca. Sus cabezales al grabar la tinta en el papel dejan una serie de marcas características, inapreciables para el ojo humano, pero no para un microscopio. Es por ello que no pueden existir dos impresoras iguales. Es como una bala que sale disparada de una pistola, en dicho proyectil quedan grabadas un conjunto de muescas al salir del cañón y que son el código genético de las armas; lo que nos permite identificarlas inequívocamente.


  —¿Y qué quieres?, ¿que vayamos por todo Cádiz recogiendo impresoras?


  —Tengo una lista por la que podemos empezar.


  —Pero el juez no nos dará la orden, y menos por una corazonada; si quieres que nos autoricen, deberás presentar algo sólido.


  —No pienso pedir ningún permiso —sentenció frotándose el hemangioma.


  —¿Estás loco, Alex?


  —Iremos puerta por puerta, con cautela. Con buenas palabras se puede conseguir cualquier cosa. Tan solo necesitamos que nos impriman una hoja, no necesitamos llevarnos los aparatos. Estoy seguro de que querrán colaborar, quien no lo haga, sabe que podría ser marcado como sospechoso.


  —¿Cuántos agentes necesitarás? —cuestionó Jenifer aún no muy convencida de que aquello fuera a funcionar.


  —Solo seremos tú y yo. Lo llevaremos en el más estricto de los secretos. Visitaremos, uno por uno, a diferentes comparsistas y les pediremos que nos impriman una página que llevo aquí en esta memoria USB.


  —Tardaremos días, ya nos habrán echado del caso cuando terminemos —le recordó ella recelosa.


  —¿Eso qué más da? No nos quedan más cartas que jugar. ¿Tienes la llave del laboratorio?


  —Claro… —afirmó sin estar del todo segura de lo que quería poner en práctica. Aunque después de pensarlo unos segundos, recapacitó y se dio cuenta de que no existía otra vía de escape.


  —La necesitaremos; nosotros mismos llevaremos a cabo los análisis, solo nos hará falta un escáner. No me fío de ese tipo que examina las pruebas.


  —¿Sospechas de alguien? —preguntó ella con la voz crispada.


  —No confío en nadie. Solo en ti.


   


   


  Elaboró una extensa lista con los nombres de algunos autores y componentes de comparsas de los que sospechaba. Comenzaron con la impresora de Martín, la cual, según su señora, nunca usaba. Él prefería escribir a mano y a sus componentes les daba una fotocopia del original para que se aprendiesen la letra. De todas formas, hicieron una impresión, la clasificaron y la archivaron.


  Así, fueron casa por casa durante toda la mañana; cuando dieron las tres de la tarde, habían podido conseguir nueve de ellas y lo que comenzó con cierta alegría se fue apagando con el paso de las horas.


  —Esto va a ser más largo de lo que pensaba.


  —Compraremos algo de pescado para llevar y lo comeremos por el camino. No hay vuelta atrás.


  —Qué remedio… —dijo dejando caer el peso de su cuerpo en las rodillas. Alejandro no pudo evitar lanzar una mirada a su trasero.


  —Se te están poniendo unas piernas firmes con tanta caminata.


  —¿Estás diciendo que antes no las tenía?


  Cuando cayó la noche, decidieron hacer un descanso. Llevaron las pruebas que habían obtenido al laboratorio de la comisaría para analizarlas. Escanearon todos los documentos y los procesaron con la esperanza de que el ordenador encontrara alguna coincidencia entre los documentos que habían recopilado esa mañana y las cartas del asesino de comparsistas.


  Al cabo de seis minutos, el programa de análisis no logró encontrar similitud alguna entre las impresiones.


  —Hay que continuar con esto, es lo único con lo que podemos conseguir algo.


  —Pero no nos permitirán ausentarnos del teatro. Alex, debemos estar atentos a cualquier cosa que pase dentro, esa es la primera de nuestras responsabilidades.


  —Está bien, pero lo retomaremos mañana a primera hora; volvamos al Falla.


   


   


  El reloj acababa de marcar las diez de la noche. Jenifer conducía el coche patrulla. Él tenía la mirada perdida en la iluminación de carnaval que iban dejando atrás. Toda la avenida principal estaba engalanada con enormes guirnaldas de colores y en las que, hasta entonces, no había reparado. «Es posible que las hayan colocado hoy mismo», pensó.


  Al cruzar las Puertas de Tierra, quedó asombrado con el espectáculo de luces que adornaba las majestuosas portezuelas de acceso a la parte vieja de la ciudad. Le pareció, incluso, ver cómo la cara de su hermana y sus compañeras de la comparsa salían de entre los bloques de piedra de la muralla. Un juego de pequeñas bombillas rojizas y azuladas caía sobre sus firmes muros.


  Alejandro iba considerando la posibilidad de que el asesino le dejara otra carta. No podía quitarse de la cabeza la imagen de aquel mensaje en la pared de la habitación. Fue como si le hubiera señalado con esas palabras.


  —Quizás hoy nuestro amigo nos vuelva a escribir algo —dijo él estrujándose la barbilla—. Me podría quedar yo solo en el palco, y tú vigilar la entrada. Puede que aparezca para dejar otra carta.


  El coche comenzó a rodar sobre una calle adoquinada paralela al Campo del Sur. La catedral de la ciudad estaba iluminada en tonos anaranjados y se erigía entre los edificios que la rodeaban como un árbol en medio del desierto.


  —No es mala idea, tenemos muy poco margen de actuación.


  —Podríamos intentarlo —asintió él.


  Cuando llegaron, ella tomó un lugar en el pasillo alejado del palco, casi cercano al ambigú. Alejandro se acomodó en su localidad falsamente despreocupado.


  La sesión estaba avanzada. En las tablas del Falla, el cuarteto del Morera representaba el tema libre, final del repertorio de esta modalidad. Las risas eran atronadoras y él no pudo evitar deleitarse con la representación, aunque seguía alerta ante cualquier movimiento sospechoso.


  En la penumbra del graderío, intentaba encontrar una mirada, alguien que lo observara desde algún lugar también en la oscuridad. Arrimó su silla a la balaustrada del palco con cautela y sin querer hacer ruido. Pudo ver las caras de sus vecinos de palco. Se trataba de tres señoras mayores que abrían tanto la boca con cada risotada que parecía que iban a perder la dentadura postiza en uno de los chistes del cuarteto.


  En el palco de su derecha, tres parejas jóvenes estaban embebidas en el espectáculo mientras dos de ellos escribían comentarios en Twitter; la luz de los móviles les iluminaba la cara, dándoles un color blancuzco bajo los destellos de la pantalla.


  Alejandro alzó la mirada a la zona de gallinero y entrecerró los ojos forzando la vista. El graderío superior estaba infestado, apenas había espacio para el bigote de un camarón. Por un momento, se le pasó por la cabeza las consecuencias que tendría un derrumbamiento de esa zona a causa del peso excesivo, pero pronto prefirió no seguir indagando en esa posibilidad.


  Después de inspeccionar durante un rato, echó un vistazo a una hoja que había sobre el acolchado de la silla que tenía a su derecha. En ella se indicaba el orden de actuación de esa noche; al contemplar los nombres de las agrupaciones concluyó que la velada sería muy interesante desde el punto de vista del espectáculo.


  Por otra parte, deseaba abandonar la vigilancia y poder proseguir con aquello que habían comenzado esa misma mañana. Deseaba ver de nuevo el amanecer y reanudar sus investigaciones. Sabía que cada segundo que permanecía sentado era un segundo que daba de ventaja al asesino.


  Con cierta angustia, siguió de cerca la sesión. No dejaba de observar todas y cada una de las localidades del teatro en busca de una mirada furtiva, unos ojos que lo acechasen o una sombra que se ocultase.


  Las agrupaciones fueron pasando por el escenario una a una, sin que hubiera ninguna noticia del asesino. Cerró la sesión la comparsa de Bienvenido. El autor, ya recuperado del susto de hacía unas semanas, había querido representar con Los Mártires a un grupo de maestros y profesores que luchaban día a día para hacer despertar la mente de sus alumnos.


  Con una música que tenía el sello único de su autor y unas letras reivindicativas e instigadoras, su pase de semifinales era una presentación de credenciales para acceder a la última fase del COAC.


  Al final del popurrí, el público se volcó en aplausos y vítores. Sus integrantes agradecieron la respuesta y celebraron entre abrazos un pase magistral. No había duda de que formarían parte de muchas de las quinielas de los aficionados.


  La gente comenzó a abandonar sus asientos comentando la grata impresión dejada tras la actuación.


  —Todo está muy tranquilo últimamente, ¿no te parece, Alex?


  Ambos recorrían un pasillo con unos amplios ventanales.


  —Demasiado tranquilo. De todas formas, mañana al alba quiero que volvamos a retomar el tema de las impresoras; espero que encontremos algo. Si no detenemos pronto a ese asesino, vendrán los imbéciles de Madrid a tocar las pelotas.


  —Eso no pasará.


  —No sabes cómo son los de arriba cuando se impacientan, cuando están nerviosos son capaces de todo. Incluso de obligarte a abandonar el cuerpo… —terminó él sarcásticamente.


  Capítulo 30


  Cádiz, 3 de febrero de 2016


  Habían vuelto a pasar toda la mañana recopilando pruebas de diferentes impresoras. Visitaron los domicilios y los locales de ensayo de una veintena más de comparsistas sin encontrar oposición alguna. Todos aceptaron colaborar de buen grado y se mostraron muy cooperativos con la investigación.


  Luego, aprovecharon el tiempo en el que el agente encargado del laboratorio se encontraba en su hora del almuerzo para cotejar las impresiones obtenidas a lo largo del día. No querían que nadie supiese lo que se traían entre manos y estaban siendo muy cuidadosos en ese sentido.


  Mientras trabajaban en la pequeña estancia se lanzaban miradas furtivamente, aunque ambos aparentaban estar ensimismados en sus tareas. Escanearon todos los documentos que habían podido conseguir aquella mañana y ejecutaron la aplicación de análisis.


  —Todavía quedan muchos de la lista, no sé cuándo vamos a acabar esto —dijo apesadumbrada Jenifer que fingía leer un periódico gratuito de la ciudad.


  —Lo siento —respondió él con la voz constreñida.


  —No es culpa tuya, has hecho lo…


  —Siento mucho mi desplante del otro día. Te pido perdón por lo que te dije —interrumpió él como si no la hubiera escuchado—. Quizá cuando todo esto termine…


  —¡No! —exclamó Jenifer súbitamente intentando evitar unas palabras que pensó que se diluirían como la promesa de un amor de verano—. Lo que pasó fue una imprudencia, un impulso estúpido. Mi padre jamás lo hubiera permitido. No volveré a cometer el mismo error, Alejandro.


  Él se acercó con prudencia, buscaba enfrentar su mirada, ahondar en sus palabras y saber si era verdad lo que decía. Le tomó la mano con suavidad, pero ella se apartó bruscamente. Tenía los ojos húmedos y temblorosos.


  —Mi padre ya me avisó antes de morir —dijo a la vez que una primera lágrima le comenzaba a caer—. Siempre fui invisible para ti, pero no para él. Mi padre también era un experto en leer los gestos, y no fue menos conmigo. Una tarde, cuando tenía dieciocho años, me advirtió que me olvidara de ti, que iba a ser muy duro y que había cientos de jóvenes que me harían feliz. Debí hacerle caso en aquel momento.


  Sus palabras sonaron como un amargo balbuceo, y él la acarició secándole las lágrimas con uno de sus pulgares. Jenifer quiso decirle también que no fue a buscarlo a Escocia porque lo quería, sino porque lo necesitaba. Necesitaba su ayuda y quizá, sin saberlo, necesitaba su compañía. Pero no hizo falta.


  Él buscó sus labios paciente, cómplice; esperando su aprobación. Cuando la besó, su boca sabía dulce y salada a la vez. El tiempo se detuvo y para Jenifer el universo se redujo a aquel instante.


  —Sabes a sal, parece que acabo de besar a un pulpo —dijo dulcemente haciéndola sonreír.


  Del ordenador salió un pequeño aviso que interrumpió un nuevo beso más profundo. Un mensaje en la pantalla indicaba que no se había encontrado ninguna coincidencia entre las impresiones del asesino y las que habían podido conseguir. La frustración fue in crescendo. Aún quedaban varias personas en la lista, pero continuar la búsqueda parecía una tarea que solo les llevaría a seguir perdiendo el tiempo.


  De repente, vieron a Saúl acercarse a su puesto en el laboratorio con un café en la mano y con apariencia de querer retomar sus labores. Jenifer apagó lo más rápido que pudo todos los dispositivos antes de que traspasara el umbral de la puerta.


  —Buenas, señores inspectores. ¿Puedo saber qué están haciendo aquí?


  —Cuestiones rutinarias, pero no se preocupe que ya hemos terminado —expuso ella forzando una voz firme.


  —Pueden venir todas las veces que lo necesiten, de hecho, los estaba buscando; quería comentarles una cosa. ¿Recuerdan que les dije que investigaría de dónde pudo obtener el asesino el narcótico? —Ambos investigadores asintieron—. Pues he estado cotejando las bases de datos de las farmacéuticas y, al parecer, ha habido algunos desajustes de existencias estos últimos meses. Lo más habitual son sustancias dopantes que luego se revenden en los gimnasios, pero mirad esto.


  Saúl les mostró un listado que llevaba bajo el brazo y les señaló tres anotaciones resaltadas en amarillo fluorescente.


  —Han aparecido tres recetas falsas de la toxina botulínica. No he podido conseguir el lugar exacto donde las han encontrado, pero seguiré investigando.


  —Eso suena muy bien —dijo ella esperanzada.


  —He redactado este informe para solicitar al juez una orden y poder acceder a la base de datos del sistema informático que gestiona estas recetas. Solo necesito su firma, inspectora.


  —Por supuesto —respondió recogiendo el documento, echándole un rápido vistazo y firmando en uno de los extremos.


  —Saúl, quizá nos retiren del caso. Sé que es mucho pedir, pero te estaríamos muy agradecidos si nos informaras de lo que consigas, aunque ya no estemos —rogó Alejandro.


  —No se preocupen. Les tendré al tanto de todo.


  —Muchas gracias, Saúl —pronunciaron a la vez.


   


   


  Horas más tarde, Alejandro regresó al palco del teatro. Aquella era la noche de los cuchillos largos donde se daría el penúltimo de los veredictos del concurso y se conocerían las agrupaciones que iban a pasar a la gran final.


  Si no hubiera sido por la hoja del orden de actuación, no habría recordado que su hermana actuaba esa noche con su comparsa Las Invencibles; además, sería justo detrás del cuarteto que en ese momento invadía la escena, Los Troleros del Gago.


  El telón comenzó a caer cuando las lámparas volvieron a alumbrar el coliseo. El grupo se despedía jaleado por el público al grito de «¡cuarteto, cuarteto!». De pronto, la puerta se abrió y apareció Jenifer con Sabrina.


  —¡Dichosos los ojos! —exclamó su tío al verla.


  —Quería preguntarte si podía ver a mamá contigo.


  —Te dije que podías venir las veces que quisieras. Anda, ponte aquí.


  —Gracias, tito, arriba no hay dónde sentarse. Hay más colaos que gente con entrada.


  —No te preocupes. Estoy seguro de que tu madre pasará a la gran final. Ese día también puedes venir y ver cómo gana el primer premio.


  Jenifer intentaba descansar las piernas, sentía los gemelos cargados. Arrimó otra de las sillas que había en el palco y se pusieron los tres en primera fila; Sabrina entre ellos dos. Cuando la luz se disipó en el teatro y la oscuridad conquistó el escenario, Alejandro pasó el brazo por detrás del respaldo. Buscaba el contacto de Jenifer y tomó su mano acariciándola con ternura.


  La música se hizo dueña de la escena y los pequeños trozos de muralla volvieron a desplegarse regiamente. La interpretación de la presentación volvió a ser soberbia. El segundo de los pasodobles fue un piropo a Cádiz que deleitó por su sencillez y su dulzura a aquella ciudad trimilenaria.


  Incluso los cuplés hicieron reír a todo el teatro. El primero de ellos, dedicado a una amiga un poco golfa y el segundo, al Cádiz Club de Fútbol.


  Al llegar el popurrí, a Alejandro se le pusieron todos los vellos de punta, sobre todo en una de las cuartetas donde hacían un símil entre la muralla y el amor de una madre.


  El público terminó la actuación en pie y gritando repetidas veces:


  ¡Esto sí que es una gran comparsa!


  —¡Dile a tu madre que la quiero! —Fueron las últimas palabras que le susurró a su sobrina antes de que ella abandonara el palco con prisas.


  A la comparsa le siguieron algunas actuaciones más, dignas de alcanzar la final; entre ellas la chirigota del Yuyu, que ese año participaba bajo el nombre de No Hay Bien Que Por Mal No Venga y que hizo que Alejandro se tronchara de risa con el humor absurdo e irreverente del que consideraba uno de los mejores autores de chirigotas de todos los tiempos.


  La fase de semifinales estaba a punto de concluir y las crónicas de los periódicos no coincidían a la hora de dar cuatro finalistas por modalidad. Había agrupaciones que estaban en algunas quinielas y otras que no. Mientras tanto, el jurado guardaba con celo las puntuaciones y los devenires del concurso.


  Los nervios eran imposibles de enmascarar tras un vaso de cerveza o una copa de moscatel, aunque no eran pocos los que lo intentaban obteniendo el fin contrario. Los cigarrillos se consumían uno detrás de otro en bares y peñas, donde la gente se había reunido para ver y comentar la última sesión de semifinales.


  La noche estaba siendo eterna para los que esperaban el veredicto hasta que, al final, después de una larga deliberación, los miembros del jurado aparecieron sobre el escenario.


  Una voz grave rompió el murmullo tenso que había conquistado el teatro. La gente se había concentrado en la plaza para escuchar el veredicto a través de una gran pantalla instalada para la ocasión.


  —En la ciudad de Cádiz, siendo las cinco y treinta y cinco de la madrugada del jueves 4 de febrero de 2016, el jurado oficial del COAC 2016 en la categoría de adultos ha decidido que deben disputar la Gran Final, el próximo viernes 5, las siguientes agrupaciones. —El portavoz del jurado pasó la página del veredicto y se aclaró la garganta antes de empezar a leer—. Coros: Todo por un Sueño, de Guimerá; Carnavalandia, de Nandi; Los Desequilibrados, de Valdés, y Quieto Parao, de Pastrana. Chirigotas: Quién Me Ha Mandao a Mí Meterme Aquí, de Love; Los Cubanitos, de Sherif; Eres Muy Poco Para Mi Hijo, de Selu, y No Hay Bien Que Por Mal No Venga, de Yuyu. Comparsas: Las Invencibles, de Carmen; Los Mártires, de Bienvenido; Luz, de Tino, y Los Muertos, de Juan Carlos. Cuartetos: Los Troleros, de Gago; Cádiz Motor, Vehículos de Ocasión, de Morera; Todo Está Perdido, de los Niños, y Mírame Pero No Me Toques, de Libi.


  En el local de ensayo de la comparsa de Carmen los gritos de alegría se conjugaban con lágrimas y brindis al viento. El júbilo estalló como una bomba de papelillos en la ciudad. La efusividad de los finalistas contrastaba con la pesadumbre de los que no habían sido nombrados y que deberían olvidarse ese año de un último pase en las tablas del Falla.


  Unos ojos enrabietados observaban una gran pantalla de televisión. Segundos después, lanzó el mando a distancia contra la pared con tal virulencia que estalló en pedazos quedando sus trozos regados sobre el suelo.


  La noche se hizo eterna en la mayoría de peñas y locales de ensayo. La felicidad de estar en la final se unía al cuantioso premio económico —que ya habían conseguido por estar en la última de las fases del COAC.


  La comparsa de Ares se encontraba reunida en una pequeña tasca. Las caras de indignación dominaban la escena y el autor estaba muy alterado. Una rabia que era compartida por muchos de los otros grupos que habían puesto todas sus esperanzas en pasar a la gran final.


  Las celebraciones se alargaron hasta mucho después de que el sol volviera a brillar en las azoteas gaditanas.


  Capítulo 31


  Cádiz, 5 de febrero de 2016


  10:35 a m.


  Era el día de «la gran final».


  Aunque para Jenifer y Alejandro la mañana no podía haber empezado de peor manera. A primera hora habían sido relegados del caso oficialmente, por lo que uno y otro habían quedado al margen de la investigación del asesino de comparsistas.


  En una cafetería del barrio de La Viña, él engullía churros como si fuera la última comida de un condenado a muerte. Intentaba dejar de lado su enfado pensando en la última fase del concurso que se celebraría esa noche. Jenifer tenía la mirada fija en la forma alargada de aquella masa frita; se sentía decaída y desganada.


  —Hemos hecho todo lo posible —dijo él con la boca llena antes de dar un sorbo a la humeante taza de chocolate caliente—. No te tortures más. —Ella ni siquiera respondió a su intento de consolarla. Seguía dándole vueltas a lo sucedido y estaba empecinada en saber dónde habían fallado. Recorrieron todo Cádiz en busca de las impresoras, pero fue una pérdida de tiempo.


  —Lo bueno de esto es que esta noche podremos ver la final sin tener que preocuparnos de nada —volvió a hablar él intentando animarla con una sonrisa.


  —Esta noche me quedaré redactando los informes. Si llego al teatro, será para el fallo del jurado, no me esperes antes. Quiero dejar cerrada mi participación en esto. Además, ya no podremos ocupar ese palco —dijo cabizbaja y dándole vueltas al café con la cucharilla.


  —No pasa nada, me buscaré otro sitio donde verlo… ¿No vas a comerte tu ración? Es que no acabo de cogerle el sabor…


  —Cógelos, no tengo ganas de nada —dijo sin dejar de remover el café y sin responder a su intento de hacerla sonreír.


  —¿Sabes algo de Saúl?


  —Quedó en llamarnos si encontraba algo, pero no ha dado señales de vida todavía.


  Cerca del bar donde se encontraban, un gigantesco ficus, conocido como el árbol del Mora, se erigía monumental ante la playa de La Caleta. Se balanceaba lentamente mientras cientos de pájaros canturreaban entre sus ramas. Aquel testigo mudo de la historia de la ciudad se exhibía esplendoroso y lleno de vitalidad.


  —¿Te apetece que nos pasemos por el local de ensayo de mi hermana?


  —Hoy tengo una jornada muy dura, Alex, será mejor que vayas tú solo —le respondió intentando forzar una sonrisa que quedó a medias.


  —Entonces te veo esta noche en el teatro —expuso aún con la boca llena de churros.


  Los dos se despidieron con una leve mueca y un gesto tímido con la mano. Alejandro anduvo los pocos metros que lo separaban del local de ensayo de su hermana. Junto a él pasó un coche con la última comparsa de Juan Carlos sonando a todo volumen.


  Cuando todavía no había bajado la pequeña rampa que daba acceso a la zona de la playa, pudo escuchar una melodía mezclarse con el repiquetear del mar. El grupo estaba finalizando un nuevo pasodoble. Se quedó parado frente a la puerta y esperó a que concluyeran.


  Al entrar se quedó sorprendido, tenía fogonazos en la mente de cuando estaba ardiendo en llamas. No podía concebir que se hubiera reparado en tan poco tiempo. El olor a pintura fresca aún emanaba de la estancia y las paredes relucían de un blanco impoluto.


  —¿Te gusta cómo ha quedado, enano? —le interrogó Carmen al verlo asomarse por la puerta.


  —Nunca pensé que pudieran arreglarlo tan rápido.


  —Cuando hay dinero, todo es más fácil… —Él le sonrió asintiendo.


  —¿Y ese grandullón y su perro?


  —¿Néstor? ¡Bah! Le dije que se fuera a tomar viento fresco, vaya tío más ceporro. Además, con tantos anabolizantes duraba en la cama menos que un estribillo.


  —La verdad es que no me gustaba mucho —le confesó después de reír a carcajadas—. Había venido para desearte suerte esta noche. Estaré esperando tu actuación en el teatro.


  —Gracias, hermanito. Saber que estarás allí me ayudará a dar lo mejor de mí. Por cierto, ¿cómo va lo de ese asesino? —le preguntó en voz baja.


  —Estábamos muy cerca, pero nos han echado del caso.


  —¿¿Y eso??


  —Los jefes se estaban impacientando y han puesto al mando a gente de Madrid. O al menos eso es lo que nos han dicho.


  —Lo siento mucho. ¿Te volverás a marchar?


  —Supongo que sí, aquí no encuentro mi sitio. Quizá vuelva a Edimburgo, no lo sé.


  Carmen se quedó con el rostro desencajado. Fue a abrazarlo antes de echarse sobre su hombro y comenzar a llorar. Alejandro intentó alentarla acariciándole la cara y besando su frente.


  —No te preocupes, hermanita, algún día volveré. Quién sabe…


  Animó a todas las integrantes de la comparsa a dar lo máximo en la última función del concurso. Luego fue al hotel a descansar queriendo guardar fuerzas para una noche, que supuso, sería extenuante.


  De camino a su hospedaje, el sol del mediodía le calentaba la cara y sintió, incluso, arder la mancha de su rostro. Tuvo una sensación extraña, se sentía observado, como si una mirada lo persiguiera a cada paso. Se giró repentinamente buscando unos ojos delatores sin encontrar nada más que viandantes dirigiéndose a diferentes direcciones.


  Capítulo 32


  Cádiz, 5 de febrero de 2016


  7:35 p m.


  El teléfono vibró sobre la mesa haciendo que varias fotografías que había a su alrededor también temblaran. La estancia despedía un olor pestilente a tabaco donde un cenicero rebosaba de colillas.


  —¿Puedes hablar?


  —Sí.


  —¿Has hecho lo que te dije?


  —Paso por paso.


  —Muy bien. Ahora tienes que ejecutar el último movimiento.


  —¿Cuándo?


  —Espera mi orden. ¿Tienes lo que te he enviado?


  —Lo he recibido esta mañana. ¿Estás seguro de que es necesario?


  —Es cuestión de tiempo. Te volveré a llamar.


  La línea sonó vacía y volvió a posar el teléfono sobre la mesa junto al retrato de una pareja de recién casados. Encendió un cigarrillo que fulminó en cuatro caladas.


  Capítulo 33


  Cádiz, 5 de febrero de 2016


  8:35 p m.


  Dentro del Gran Teatro Falla se trabajaba a contrarreloj para que todo estuviese a la altura. En el escenario, el trajín de los tramoyistas era vertiginoso y varias de las agrupaciones finalistas afinaban ya sus voces en los camerinos.


  Fuera, se habían formado colas de público desde primera hora de la mañana. Muchos espectadores iban ataviados con elaborados disfraces, como si acudieran a un baile de máscaras de los que antiguamente allí se celebraban.


  Poco a poco el graderío fue tomando forma y color, y los asistentes se hicieron notar con cánticos y viejas coplas gaditanas. Los miembros del jurado, con semblante serio, tomaban posiciones repasando el orden de actuación de la noche con el escrúpulo de un cirujano antes de operar.


  La primera de las campanadas que indicaba el inminente inicio de la función cogió a Alejandro mostrando su acreditación a uno de los vigilantes de seguridad. Su pase le daba acceso a cualquier zona, pero decidió disfrutar de la última de las sesiones en la parte más alta del graderío.


  La sensación de sentirse observado le seguía acompañando. Tampoco podía olvidar la investigación en la que había estado trabajando; le dolía estar fuera. Después de haberlo convencido para venir, le había relegado sin más explicación que la ausencia de resultados, y aquello le indignaba.


  Recordó la tarde en Edimburgo en la que Jenifer le mostró las tres fotografías de los comparsistas. Gracias a él dos de ellos escaparon de la muerte. «¿Salvar a dos personas no son buenos resultados?», se repetía para sí.


  Una vez situado en gallinero, sacó su teléfono móvil y se puso a leer algunos comentarios en Twitter esperando el inicio de la sesión.


   


  @EnfermoCarnaval: Paso lista por última vez este año. FAV Si estás viendo la #FinalCOAC2016.


   


  @ChanoCai: Noche para disfrutar, noche para soñar. Disfruten y sueñen, #FinalCOAC2016.


   


  Intentó borrar de su mente al asesino de comparsistas, pero le fue imposible. Había veces que dejaba incluso de prestar atención a las actuaciones, perdiéndose en sus pensamientos.


  El coro Todo por un Sueño de Guimerá esperaba a que se hiciera el silencio para que las bandurrias iniciaran la presentación. Arrancó segundos después, dando así comienzo la primera de las actuaciones de la noche que estuvo salpicada de humor e irreverencia.


  Desde gallinero, Alejandro no dejaba de observar a cualquier individuo que anduviera por su campo de visión. A veces, desalentado, se dejaba atrapar por lo que sucedía sobre las maderas del teatro. Habría dado todo lo que tenía por tener cerca a Jenifer, deseaba acariciar su piel y aspirar su perfume.


  Pasaron varias horas, las nubes se desplazaban sigilosas sobre el teatro Falla y las estrellas se deslizaban por el firmamento sutilmente.


  Fue a las cuatro de la mañana cuando Alejandro observó las manillas de su reloj incrédulo y desconfiado, como si estuviera siendo engañado por un mecanismo errante; el tiempo había planeado en picado cuando la comparsa Las Invencibles de Carmen se despedía por última vez ese año de los ladrillos coloraos con el público en pie al grito de «¡comparsa, comparsa!».


  En el mismo momento en el que el telón comenzó a descender, el cansancio se apoderó de aquellas mujeres como si fuera un amante celoso. La comparsa de Carmen abandonaba el teatro por la puerta trasera escalonadamente. Familiares y amigos esperaban ansiosos para felicitarlas en los exteriores del coliseo gaditano.


  El grupo de mujeres dejó sus disfraces en el local de ensayo y fueron a descansar un rato después de la agotadora jornada, excepto su autora, que cayó fulminada en uno de los sofás del local. Habían acordado volver a reunirse allí a las seis de la mañana para escuchar el fallo del jurado.


  Jenifer estaba ofuscada en su despacho, tenía ganas de gritar y salió a tomar el aire para calmar la ansiedad que la estaba consumiendo por dentro. No solía fumar, pero buscó refugio en el tabaco. Vio a un compañero en la puerta encendiéndose un cigarrillo y le pidió uno para intentar sosegarse.


  El frío húmedo le heló la cara y se subió el cuello del abrigo. Era el mismo que había llevado el día del incendio del local de ensayo de Carmen, desde entonces no se lo había vuelto a poner. Lo dejó colgado fuera del armario para que se aireara y se le fuera el olor a humo del que se impregnó en el incendio. Al levantar los cuellos para resguardarse aún más del frío, volvió a sentir el hedor de aquellos gases en la nariz y los recuerdos de esa noche se sublevaron como un pueblo oprimido y hambriento.


  Exhalaba el cigarrillo con desasosiego hasta que acabó con él de una calada profunda, haciéndolo rodar humeante por la acera. Luego se metió las manos en los bolsillos esperando recuperar algo de calor y se topó con un trozo de papel ennegrecido donde aún se podía leer una estrofa impresa de un pasodoble de Las Invencibles.


   


  No olvides, mi hermano,


  Que aunque haya puertas que se cierren, No hay murallas que no se derriben,


  Con el alma de un gaditano.


   


  El corazón le dio un vuelco con tanta fuerza que creyó que iba a perder la conciencia. Estaba apoyada en la pared junto a la puerta de la comisaría y con el pulso acelerado. Entró de nuevo en la jefatura y con pasos espasmódicos fue directamente a su despacho. Rebuscó entre los informes y miró la lista elaborada por Alejandro hacía tres días. Comprobó aquello que le estaba aterrando y su agitación fue incontrolable cuando lo ratificó por enésima vez.


  En esa lista no estaba incluida por ninguna parte la hermana de Alejandro.


  «¿Por qué no está aquí Carmen?», se preguntaba una y otra vez. Con el trozo de papel en la mano, fue al escáner y digitalizó la estrofa que estaba impresa. Una vez que el ordenador la introdujo en su memoria, abrió el software que analizaba las similitudes de impresión. Pulsó el botón de inicio y el programa comparó los últimos datos introducidos con las notas encontradas y atribuidas al asesino de comparsistas.


  En la pantalla, un panel verde empezó a parpadear «2 RESULTADOS OBTENIDOS, COINCIDENCIA 100%».


  Estas palabras iluminaron los cristales de sus gafas de manera intermitente; durante varios segundos, petrificada, no movió ni un solo músculo de la cara.


  Capítulo 34


  Cádiz, 6 de febrero de 2016


  4:25 a m.


  Jenifer se había quedado estupefacta ante la pantalla del ordenador que parpadeaba una y otra vez. Cada guiño del monitor era como una bofetada en la cara de la joven inspectora. Cuando pudo recuperar el control de su cuerpo, volvió a pasar el programa una vez más con la misma conclusión: «2 RESULTADOS OBTENIDOS, COINCIDENCIA 100%».


  Con el panel aún pestañeando, buscó el orden de las actuaciones de esa noche en el teatro.


  «La comparsa de Carmen habrá acabado de actuar hace poco, seguramente estén en el local de ensayo esperando el veredicto», dedujo intentando no dejarse llevar por su corazón, que latía encabritado.


  Cogió el teléfono y marcó el número de Alejandro mientras revisaba su arma y la metía en una pistolera de cuero negra que llevaba atada a la cintura.


  Él no había querido perderse ni un solo instante del desenlace del concurso y seguía, absorto, el despliegue de ingenio del que hacían gala los grupos que por allí iban desfilando. El interior del Falla había sido adornado para su noche grande con enormes reproducciones de pitos de carnaval y gigantescas máscaras de colores que colgaban de los palcos y balaustradas.


  En ese momento se encontraba en un lateral de gallinero, el cual apenas había abandonado para ir al baño un par de veces. Cuando Jenifer lo llamó, no escuchó el timbre del teléfono ni lo sintió vibrar. En el escenario, la chirigota del Love entonaba su estribillo por segunda vez en la noche. La genialidad del grupo sonaba en el teatro desembocando en un reguero de risotadas y carcajadas.


  Jenifer, incrédula ante la imposibilidad de contactar con su compañero, decidió no volver a insistir y salió directa hacia la playa de La Caleta sin más compañía que su arma reglamentaria. Durante el trayecto iba cavilando en la idoneidad de avisar al nuevo inspector encargado del caso, pero dejó aquello a un lado, más por rencor que por coherencia profesional.


  De camino hacia la playa, avanzaba por el empedrado que discurría paralelo al Campo del Sur. El coche temblaba por la velocidad y los adoquines. La luna rebosante se reflejaba en el mar que rompía cruelmente frente a las escolleras. Cuando llegó al arenal, disminuyó la velocidad y estacionó junto a la bajada principal.


  Se abrochó a conciencia el abrigo y bajó con paso cauto por la escalinata. Sentía el corazón aporrear sus costillas y el sudor, al contacto con el viento, le helaba la piel.


  Un ligero rechinar acompañaba el baile de la puerta que, entreabierta, iba y venía con la fuerza del viento. Asomó la cabeza con precaución y observó que una lámpara iluminaba parte de la estancia.


  Llamó con un par de golpes que no recibieron respuesta.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó sin obtener tampoco contestación. Empujó con cuidado la puerta, que cedió sin resistencia, y se adentró sigilosamente. Cuando había avanzado solo unos pasos, pudo distinguir la figura de Carmen durmiendo profundamente sobre el sofá que estaba en una de las esquinas.


  Se acercó poco a poco. La respiración de Carmen sonaba rítmica y profunda, como las olas al romper en la playa. Avanzaba empuñando el arma cuando la hermana de Alejandro abrió los ojos de manera súbita.


  —Carmen, queda usted detenida por el asesinato del comparsista Juan Carlos —terminó de pronunciar ocultando un leve titubeo.


  Milésimas de segundo después de esas palabras y sin ver de dónde venía, Jenifer recibió un impacto en la cabeza con tal virulencia que la dejó grogui sobre el suelo.


   


   


  Pasado un tiempo que no pudo calcular, despertó con un dolor que le presionaba la cabeza como si un pulpo gigante se la estrujara. No recordaba cómo había acabado allí, hasta que la imagen de Carmen tumbada en el sofá con los ojos abiertos se iluminó en sus pensamientos y todas las piezas encajaron como el mecanismo de un reloj.


  Intuyó que se encontraba sobre una superficie irregular, pues un listón le hacía curvar la espalda. Escuchaba un motor luchar contra el océano y percibió el vaivén de lo que le pareció una barca.


  Estaba atada de pies y manos, y una espesa loneta con restos de sangre reseca le cubría por completo. Tenía pequeñas rajas por las que pudo observar la figura de alguien que sostenía el timón de un motor.


  «Me llevan a mi muerte», fue lo primero que pensó. «El asesino me lleva a mi muerte», volvió a especular cuando le vino a la cabeza la primera nota que recibió, donde había escrito que ella sería la última.


  Poco a poco, las olas fueron cobrando cada vez más brío y los traqueteos hacían que Jenifer se balanceara por la barca de un lado a otro con una violencia cada vez mayor.


  Comenzó a luchar para liberarse de las cuerdas que le sujetaban las manos. Estaba casi a punto de conseguirlo cuando la lona se levantó a causa de una corriente de aire y se quedó con medio cuerpo descubierto. Detuvo en seco cualquier movimiento, hasta que la loneta volvió a su sitio por la misma fuerza del viento.


  Aprovechó estar de nuevo cubierta para volver a forcejear con las sogas. No paró hasta conseguir deshacerse de ellas. Tenía las muñecas ensangrentadas del roce, pero su cerebro estaba obviando el dolor.


  Lentamente se palpó la cintura encontrando la cartuchera de su arma; estaba vacía. Luego buscó en los bolsillos del abrigo su teléfono móvil. La adrenalina se le disparó cuando tocó, con dedos temblorosos, su smartphone. Aunque la alegría se desvaneció cuando la señal de cobertura apareció apagada.


  «Maldita sea, debo de estar ya muy alejada de la costa, no creo que tarde mucho en arrojarme al mar».


  La mano le tiritaba febril, aun así, sacó el coraje suficiente para escribir un mensaje de texto y enviarlo.


  «Ahora no tengo cobertura, pero en cuanto se acerque de nuevo a la orilla, lo enviará», pensó escondiendo el teléfono debajo de una tabla de la barca.


  La madera crujía más y más, y tuvo la sensación de que iba a partirse por la mitad. El motor paró de repente, y la persona que lo dirigía dio un par de pasos torpes sobre la barca; se detuvo frente al cuerpo de Jenifer y levantó la loneta.


  Ella intentó fingir estar sin conocimiento y hasta el momento lo estaba consiguiendo. Sintió que comenzaban a agarrarla por los pies y fue entonces cuando, para sorpresa de su secuestrador, Jenifer abrió los ojos.


  De manera instantánea, flexionó las piernas que aún tenía atadas por los tobillos y le lanzó una patada directa al pecho. El enorme impacto provocó que aquella persona cayera al mar. Afortunadamente, el arma no había seguido el mismo camino.


  Jenifer se incorporó y con el cuerpo aún estremecido comenzó a zafarse de las cuerdas que le rodeaban los tobillos. Una mano húmeda asomó por la popa del barco que ondulaba a la deriva. Una ola se levantó sobre la barca y sintió cómo el agua le empapaba la espalda.


  Justo cuando su captor cogía impulso para volver a la embarcación, consiguió librarse de las sogas de los pies y se levantó de un salto. De inmediato, fue hacia el motor para ponerlo en marcha, pero no arrancó hasta el tercer intento, cuando ya asomaba un rostro empapado por encima del bote. Este se vio sorprendido ante la aceleración y, con dificultad, pudo agarrarse al borde para no desprenderse.


  Jenifer dio un giro brusco con el timón en dirección a la costa. Al fondo, las luces de la ciudad de Cádiz dibujaban el perfil del litoral con un juego de focos amarillentos y rosados que dudó poder alcanzar. Una figura femenina tomó impulso, emergió del agua y cayó de pie sobre la barca con los ojos inyectados en sangre. Con un remo en la mano, sus intenciones eran más que evidentes.


  —¡Detente, Sabrina! —gritó Jenifer agarrando el timón con una mano y apuntando su pistola con la otra. La sobrina de Alejandro avanzó un paso y elevó el remo—. ¡No me obligues a dispararte! —volvió a gritar a la vez que otra ola inundaba la barca de agua desequilibrando a las dos mujeres.


  Sabrina agarró bien el remo, cogió impulso y golpeó bruscamente el hombro de Jenifer sin que a esta le diera tiempo a reaccionar. Aquel porrazo le arrebató el arma de la mano haciéndola rodar por el suelo de la barca. Sabrina, encolerizada, volvió a blandir el enorme brazo de madera con todas sus fuerzas.


  Esta vez, la violencia del golpe hizo que Jenifer cayera por la borda. Sintió como el océano le inundaba la ropa e intentó agarrarse a una soga que caía por estribor, pero le resultó imposible. La barca avanzó dejándola atrás mientras luchaba contra el oleaje que la hundía y la volvía a sacar a flote.


  Una sonrisa retorcida apareció en los labios de Sabrina cuando esta se abría camino hacia la orilla.


  Capítulo 35


  Cádiz, 6 de febrero de 2016


  4:41 a m.


  Las palmas, los puntapiés y las gargantas sonaban al unísono como una melodía ensayada. En la zona de gallinero se respiraba un aire viciado; todo lo contrario que en el palco de autoridades, que se encontraba desierto y con solo una acomodadora apostada en la puerta de acceso.


  Un murmullo ensordecedor bullía en uno de los bares cercanos, donde Alejandro se abría hueco entre empujones y disculpas. Desde que habían cerrado el ambigú, la única forma de conseguir una cerveza era acercándose a los bares que rodeaban el teatro.


  Estaba esperando a ser atendido cuando echó un vistazo a su teléfono y comprimió el gesto al comprobar que tenía dos llamadas perdidas de Jenifer. Al desbloquear la pantalla, le vibró entre las manos y un mensaje acabó por entrar.


  Estoy en un barco atada, me llevan hacia el mar. Tu hermana es la asesina. Ve a su local de ensayo.


  Por un momento pareció una estatua en medio de un concurrido museo, sin mover ni un músculo y rodeado por una marabunta de personas que iban y venían.


  —¿Le pongo algo, señor? —preguntó el camarero detrás de la barra. Alejandro recuperó la circulación de la sangre y sacudió la cabeza aturdido. No tuvo ni el reflejo de responder al joven empleado que lo observaba paciente. Comenzó a abrirse paso a empujones en esa atestada cantina. De un envite, el vaso que sostenía una señora mayor se hizo añicos en el suelo, aunque lo único que provocó fueron más risas que reprimendas.


  Para entonces, Alejandro ya había comenzado a sortear a aficionados en la plaza. Iba tan rápido como podía, pero sus rígidos zapatos apenas le permitían doblar el pie, y a mitad de camino los dejó abandonados para correr más deprisa.


  Cuando llegó a La Caleta, estaba empapado en sudor y tenía la cara encendida como un inglés de vacaciones en agosto. Al fondo, divisó un bote a motor que estaba a punto de arribar, bajó la escalinata y fue directamente al local de ensayo de la comparsa de su hermana.


  Allí, Carmen observaba inquieta por la ventana y no lo vio aparecer. Él empuñó su arma apuntándola. Cuando se percató de su presencia, los dos se quedaron, el uno frente al otro, mirándose fijamente. Ella quiso decir algo, pero rompió a llorar desconsoladamente dando pequeños pasos hacia él en un torpe intento de abrazarle.


  —No te acerques, Carmen —le dijo con delicadeza, aunque amenazante. Al ver que no desistía de su empeño por aproximarse a él, volvió a repetir las mismas palabras, esta vez en un tono más desafiante y dando un paso hacia atrás.


  —¿Dónde está Jenifer?


  —Ha sido Sabrina… —dijo entre sollozos—. Se la ha llevado al mar, he intentado detenerla, pero… pero…


  Alejandro oyó a su espalda unos pasos acuosos y su sobrina apareció por la puerta totalmente empapada y furibunda. La pistola cambió de objetivo mientras Carmen balbuceaba y rogaba entre lágrimas que no disparase.


  Se quedó paralizada frente a su tío con la mirada oscura y el arma de Jenifer en la mano. Alejandro contempló sus ojos y tuvo dificultad para reconocer a aquella criatura que hacía años había mecido en sus brazos.


  —No te lo voy a repetir, ¿dónde está Jenifer?


  La pregunta se diluyó en el aire, Sabrina ni se inmutó.


  —No hagas esto más difícil, Sabrina…


  Esta se giró bruscamente con la intención de huir, pero Alejandro apretó el gatillo acertándole por encima de la rodilla. Su sobrina se desplomó sobre el suelo. Dolorida, se echó las manos sobre el muslo vociferando.


  —¿¡Por qué has hecho esto, hijo de puta!? —gritó con odio al ver cómo la sangre comenzaba a brotar de la herida.


  —¿Dónde está Jenifer? —le preguntó agitado y apuntando de nuevo a la pierna.


  —Esa zorra estará ya ahogada en el m… —no pudo terminar cuando otra bala le destrozó el tobillo.


  —¿¿¿Dónde está Jenifer??? —El eco de la playa les devolvió la misma pregunta varias veces, entonada como si lo hubiera hecho un dios—. ¿Quieres perder la otra pierna?


  —¡La he dejado en el mar! —logró pronunciar jadeante y gimiendo de dolor. Señaló una barquilla que se mecía en la orilla—. Seguramente la habrá palmado ya —añadió Sabrina con desprecio y escupiéndole en la cara.


  —¡Llama a una ambulancia! —le gritó a Carmen lanzándole su propio teléfono móvil antes de salir corriendo hacia la embarcación.


  El timón se le resbalaba entre las manos. Estaba fatigado y el corazón le latía como si llevara esprintando todo el día. El motor era poco potente y esa lenta velocidad le desesperaba aún más. Se alejó varios cientos de metros de la orilla y ayudado por la luna, comenzó exasperado a gritar el nombre de Jenifer buscándola en todas direcciones.


  El océano se agitaba con fiereza, a veces le salpicaba en la cara y le humedecía el pelo. Divisó un objeto extraño, a primera vista le pareció azulado con el reflejo de la luna y dio un golpe de timón para acercarse a él. Cuando lo tuvo más próximo, pudo reconocer que era la gabardina gris de Jenifer. Apretó con más fuerza la empuñadura del fueraborda sin dejar de gritar su nombre. Cuando se acercó lo suficiente, sacó un brazo por estribor y comprobó que efectivamente era su abrigo.


  No había más señales de ella a su alrededor. Lágrimas de impotencia comenzaron a inundarle los ojos y tuvo que enjugárselas para poder distinguir bien todo lo que le rodeaba. No dejaba de exclamar su nombre y obtuvo, como única respuesta, el silencio de la noche, el sonido del mar y el traqueteo del motor de la barca que timoneaba.


  Echó un vistazo a la orilla que se divisaba minúscula y le extrañó no observar ninguna luz intermitente. De repente, se le ocurrió que su hermana y su sobrina podrían haber intentado darse a la fuga.


  La adrenalina le corría como un torrente y el corazón le palpitaba incontrolado. Midió la dirección de la corriente y giró el timón persiguiéndola. Ya habían pasado varios minutos y temía que el frío del agua hubiera hecho que Jenifer cerrara los ojos en un último sueño o que hubiera sucumbido a la marejada.


  Cuando la pesadumbre se estaba adueñando de sus sentidos, la silueta de un remo apareció iluminada en el mar. Aquel trozo de madera bailaba desacompasado y al reparar en él, puso el timón en su dirección. Cuando se acercó un poco, pudo comprobar cómo alguien se aferraba a ese improvisado salvavidas con el cuello ladeado y los brazos temblorosos. Una cabellera rubia se levantó con dificultad y volvió a caer al oír el ruido del motor. Agarró el remo cuando estuvo a su altura y lo izó hacia dentro de la barca.


  —Tranquila —dijo él entre lágrimas— no te vayas, quédate conmigo.


  La recostó con delicadeza y se desnudó rápidamente para darle su ropa, dejándose solamente unos bóxers de gatitos de colores. La embarcación cogió de nuevo velocidad cuando apretó al máximo la empuñadura del motor. El mar bramaba con tanta fuerza que mantenía el equilibrio a duras penas. Con una mano en el timón y la otra sobre ella, Alejandro intentaba darle calor mientras avanzaban hacia la playa de La Caleta.


  A medida que iban acercándose, el mar se volvía más condescendiente y Alejandro suspiraba aliviado con los brazos alrededor de Jenifer; respiraba con dificultad y tenía la mirada perdida.


  —No cierres los ojos —le volvió a musitar dando un suspiro. Ella le sonrió queriendo asentir y le señaló una parte del barco. Allí, debajo de un tablón se ocultaba un teléfono móvil y Alejandro se estiró para cogerlo.


  —¡Qué bueno que ahora hagan acuáticos estos móviles! —le dijo entre balbuceos. Ella esbozó una sonrisa y esputó algo de agua por la boca.


  Cogió el teléfono, comprobó que tenía cobertura y pulsó el número de emergencias. En el tiempo que terminó de recorrer la distancia que le quedaba entre el mar y la orilla, una ambulancia esperaba ya sobre la arena de la playa. Los sanitarios se apresuraron en sacarla del bote y aplicarle los primeros auxilios.


  La policía también se personó minutos después, y Alejandro puso al corriente al nuevo inspector del caso contándole todo lo que había sucedido y lo que habían descubierto. Cuando terminó, se dirigió hacia la ambulancia donde Jenifer descansaba.


  —¿Cómo estás? —le preguntó cogiéndole de la mano. El calor había regresado a sus dedos y sus ojos volvían a brillar.


  —Bien, ¿han detenido ya a tu hermana?


  —No, acaban de emitir la orden de busca y captura.


  —¿Sabes ya quién ha ganado el concurso? —le inquirió ella. Alejandro frunció el ceño, incrédulo.


  —¿Crees que eso me preocupa ahora? —respondió suavemente.


  —Debería preocuparte, tenemos una apuesta.


  —Yo ya tengo mis ganadores, ¿qué más da la opinión de unas pocas personas? —le dijo sin dejar de acariciarle la mano.


  —Si gana el Selu, recuerda que puedo pedirte lo que quiera —le susurró con la voz temblona y apagada.


  —Si gana el Yuyu, no te olvides de que yo puedo pedirte lo que quiera —le respondió sin disimular una mueca de ternura.


  La besó en los labios y la acompañó durante todo el trayecto hasta el hospital. La ambulancia tenía sintonizada una emisora que radiaba el concurso y una voz anunció que el veredicto del jurado sería dado en breves instantes.


  A pocos kilómetros de distancia, una furgoneta blanca cruzaba vertiginosa el puente Carranza. Dentro de ella, Carmen conducía entre lágrimas jaleada por su hija que la obligaba a aumentar la velocidad.


  En el interior del teatro los espectadores aún inundaban sus localidades. Todos estaban impacientes por conocer el veredicto del jurado que se hizo esperar durante más tiempo de lo estimado.


  —¡En la ciudad de Cádiz…! —comenzó a decir un hombre regordete leyendo unas hojas que llevaba entre las manos. Aquella voz grave se diluyó entre las caras de nerviosismo y expectación del público. Después de una presentación de los vocales de cada modalidad, se hizo un silencio que pareció durar horas.


  —¡Reunido el jurado del Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas de la ciudad de Cádiz ha decidido otorgar los siguientes premios! —Tomó aire un par de veces antes de seguir—. ¡Coros, cuarto premio:


  Carnavalandia, de Nandi. Tercer premio: Los Desequilibrados, de Valdés. Segundo premio: Quieto Parao, de Pastrana. Primer premio: Todo por un Sueño, de Guimerá!


  La celebración iba saltando de un lugar a otro del teatro. En la puerta, el grupo ganador se fundía en abrazos, y las lágrimas de alegría se mezclaban con restos de pintura que aún tenían en la cara. El portavoz del jurado comenzó a anunciar los premios de la modalidad de cuartetos.


  —¡Cuartetos, cuarto premio: Mírame Pero No Me Toques, de Libi. Tercer premio: Todo Está Perdido, de los niños. Segundo premio: Cádiz Motor, Vehículos de Ocasión, de Morera. Primer premio: Los Troleros, de Gago!


  La sorpresa y la confusión se expandieron por todo el teatro; peticiones de silencio inundaban el anfiteatro fusionándose con una dicha incontrolable. El señor que aguantaba el papel bajo el micrófono miró de reojo hacia el graderío rogando silencio con la mirada y retomó la palabra tras varios segundos.


  —¡Chirigotas, cuarto premio: Quién Me Ha Mandao a Mí Meterme Aquí, de Love. Tercer premio: Los Cubanitos, de Sheriff. Segundo premio: No Hay Bien Que Por Mal No Venga, de Yuyu. Primer premio: Eres Muy Poco Para Mi Hijo, de Selu! ─Sonó por los altavoces de la ambulancia.


  Jenifer apretó con fuerza la mano de Alejandro, que la miraba con gesto burlonamente incrédulo.


  —Al final vas a poder pedirme lo que quieras —le dijo a ella recordándole su apuesta.


  A diez kilómetros ya del puente Carranza, el motor de la furgoneta con la que huían emitía un ruido atronador y Carmen despegó un poco el pie del pedal para poder oír el veredicto del jurado a través de la radio. La carretera estaba vacía, no se encontraron a ningún otro vehículo que los acompañara por la autopista que conducía a la capital andaluza.


  —¡Comparsas, cuarto premio: Los Mártires, de Bienvenido. Tercer premio: Los Muertos, de Juan Carlos. Segundo premio: Luz, de Tino. Primer premio: Las Invencibles, de Carmen!


  Las últimas palabras que salieron de aquellos malogrados altavoces hicieron que Carmen se derrumbara. Las lágrimas le impedían ver y se apartó de la carretera dejando de pisar el acelerador.


  —¿¿Qué estás haciendo?? —cuestionó Sabrina encolerizada.


  ¿Quieres que te pegue un tiro, joder? —le volvió a inquirir con más violencia y apretando el cañón contra su sien.


  El sonido de varias sirenas comenzó a escucharse.


  —¡Arranca o te vuelo la cabeza, desgraciada! ¿Así me pagas todo lo que he hecho por ti? —le imperó con la voz enfurecida y los ojos teñidos de rojo.


  Carmen quitó las llaves del contacto con parsimonia. Cuando estaba a punto de abrir la puerta de la furgoneta, un disparo la detuvo. La bala había atravesado la ventanilla resquebrajándola.


  En la trayectoria, el proyectil le había rozado la cabeza a Carmen, chamuscándole el pelo. El hedor a vello quemado le hizo despertar del letargo en el que estaba sumida. Sabrina se apretó el torniquete, abrió la puerta y salió huyendo del vehículo cojeando.


  Las luces de las sirenas policiales comenzaron a colorear parte de la carretera. Carmen corría con los brazos en forma de aspas moviéndolos descontroladamente. Sabrina se adentró con dificultad en el pinar que había junto a la carretera. Cojeaba exageradamente gritando de dolor y de rabia con cada paso que daba.


  Los pinos se erigían firmes y robustos como soldados preparados para la batalla. La luz de la luna se filtraba entre las ramas mientras cada vez avanzaba con más dificultad. Las sombras que se dibujaban entre los árboles le oscurecían intermitentemente la cara, hasta que un insoportable dolor en la pierna la paralizó.


  El primer coche de policía se detuvo frente a Carmen. Ella se arrodilló y elevó sus manos al aire en gesto de sumisión. Entre sollozos, pudo señalar el lugar por donde había huido su hija a la vez que la esposaban.


  Sabrina apretó con todas sus fuerzas el torniquete. Había perdido mucha sangre, lo que hizo que comenzara a nublársele la vista. Reanudó la marcha resollando y dejando tras de sí un reguero de líquido rojizo que a la policía no le llevó mucho tiempo encontrar. Siete agentes se adentraron en el pinar, acorralándola.


  —¡Que nadie de un puto paso! —exclamó ella apuntándose a la sien.


  —Baja el arma y nadie saldrá herido. Si alguien no te cura esa pierna, vas a morir —expuso uno de los agentes intentando calmarla y hacerla entrar en razón.


  —¿Crees que me importa morir? —le preguntó Sabrina llevándose la punta de la pistola a la boca.


  Con la mirada colérica e iracunda apretó el gatillo con determinación y un estallido barrió la arboleda. Parte de sus sesos quedaron adheridos al tronco de un pino que tenía a su espalda. Aquellos trozos comenzaron a deslizarse hacia el suelo dejados llevar por la fuerza de la gravedad.


  Capítulo 36


  El Puerto de Santa María (Cádiz), 6 de febrero de 2016


  12:41 p m.


  Dejaron atrás el puente Carranza que unía Cádiz con Puerto Real. Jenifer aún estaba dolorida, pero se negó a quedarse en la cama. Al pasar por un resalte de la carretera, el coche dio un bote y le produjo tanto daño que se llevó la mano al hombro en un gesto de dolor.


  Cuando llegaron a su destino, bajaron del coche y contemplaron el complejo penitenciario. La visión era estremecedora. Varias alambradas metálicas separaban un conjunto de edificios grises. Una enorme torreta de vigilancia se levantaba en el centro cual «Ojo de Sauron». Aquel presidio albergaba entre sus módulos a cientos de hombres y mujeres. Para algunos de ellos su calvario solo acababa de comenzar.


  Los inspectores mostraron su identificación a una funcionaria de prisiones que los saludó y les permitió la entrada amablemente.


  Después de varios interrogatorios, Carmen se había negado a declarar ante cualquier agente que no fuera su hermano. La nueva dirección del caso se había opuesto en repetidas ocasiones, pero finalmente, ante la imposibilidad de conseguir declaración alguna, aceptó un careo entre la acusada y ambos agentes.


  Él iba cabizbajo y una fatiga crónica le llenaba el estómago. Cuando abrieron la puerta, la imagen de su hermana esposada y con un traje gris le sacudió como una ventolera de levante a una pelota de plástico hinchable. Él no quería perder la compostura y respiró hondo intentando aplacar sus sentimientos.


  Jenifer tomó asiento ante la mirada compungida y afligida de Carmen. Alejandro la imitó ajustándose las gafas de sol que ocultaban sus ojos; dejó que ella iniciara la conversación.


  —Carmen, está usted en prisión preventiva por el asesinato del comparsista Juan Carlos. ¿Es consciente de ello? —preguntó con firmeza.


  —Sí. —Tenía los ojos enrojecidos y parecía que iba a romper a llorar de un momento a otro, aunque no tenía más lágrimas para hacerlo.


  —¿Puede contarnos que pasó la noche de aquel suceso?


  Carmen tomó aire, carraspeó un par de veces y comenzó su relato.


  —Lo que pasó esa noche, no fue por casualidad. —La reclusa inspiró de nuevo con el corazón encogido—. Todo comenzó hace varios años cuando Juan Carlos y yo tuvimos un pequeño, por llamarlo así, romance. Fue algo muy íntimo y que llevamos muy a escondidas de la gente. Quizá fue aquello lo que provocó que se deshiciera en pedazos o quizá fuera por otras cosas, no lo sé, pero aquello acabó. Ni mal ni bien, acabó. A lo mejor esto no es relevante, pero creo que deben saberlo.


  Tragó saliva y siguió.


  —Durante el tiempo que estuvimos juntos, hablamos de hacer una comparsa. La idea, que por entonces no tenía nombre, era recrear una muralla, y más concretamente las Puertas de Tierra. Fue durante varias noches de verano cuando dimos forma a esa criatura. Decidimos llevar a cabo nuestra idea y concursar con ella en el siguiente carnaval. El proyecto comenzó a dar sus primeros pasos e incluso empezamos a formar un grupo nuevo. Pero una noche, todo acabó.


  La voz le tembló y reanudó su relato algo titubeante.


  —Una de las últimas veces que hablé con él acordamos dejar todo en un cajón y no volver a sacarlo más. Sin embargo, la idea de esa comparsa siguió rondándome por la cabeza y después de varios años sin hablarnos, le llamé hará unos meses para saber qué opinaba y si me daba su consentimiento para volver con ella. Quería retomar aquel proyecto para este nuevo concurso, siempre con su beneplácito, claro. Él no se lo tomó bien, me contestó que ni se me ocurriera, que esa idea había sido suya, que no me atreviera a llevarla al Falla y me colgó sin dejarme explicarle nada. Cuando me di cuenta, Sabrina estaba a mi lado y había oído toda la conversación. Animada por ella y más por ira que por dignidad, decidí ponerme manos a la obra y volver con el proyecto de la comparsa por mí misma. Por eso me esmeré tanto en evitar que hubiera filtraciones y en que nadie supiera la idea final. Ni siquiera mi grupo supo, hasta que llegaron los disfraces, cuál era el tipo que se enfundarían. El primer día que actuamos en el Falla, Juan Carlos había ido a vernos, decía que se olía algo por el nombre. Cuando terminamos, vino al local de ensayo a reprocharme que hubiera desarrollado la que él consideraba su idea y que hablaría donde fuera para que todos supieran que era suya y no mía.


  Dio un sorbo a un vaso de agua y durante unos segundos se hizo el silencio. Los dos agentes habían desistido de tomar notas, el relato se estaba grabando con un cincel en sus cabezas.


  —La conversación se elevó de tono en el local, donde solo nos encontrábamos los dos ya muy entrada la madrugada. Recuerdo que fuera se escuchaba el mar y el concurso aún seguía en el teatro. La cosa se calentó y empezamos a discutir. Estaba tan cegada por la ira que no vi aparecer a Sabrina que, sin ningún miramiento, hundió un enorme cuchillo en la espalda de Juan Carlos. Sus últimas palabras sonaron mudas y tenía los ojos abiertos de par en par, incrédulos y a punto de salírseles de las órbitas.


  Las lágrimas comenzaron a brotar y se las enjugó con un pañuelo de papel que le ofreció su hermano. Inspiró por la nariz y retomó su relato.


  —Su última mirada antes de desplomarse se clavó en mí más que aquel puñal en su espalda y cada vez que cierro los ojos, esa imagen me persigue allá donde vaya. El cuchillo lo atravesó por completo y la sangre comenzó a recorrerle la garganta hasta salirle por la boca. Solo pude gritar ahogadamente y fui a abofetear a Sabrina, que detuvo mi mano con una fuerza que me dejó totalmente paralizada. Creí ver a un monstruo. Juan Carlos había caído boca abajo y convulsionaba frenéticamente. Yo agarré el cuchillo y lo extraje intentando aliviar su dolor, pero la sangre comenzó a brotar a borbotones y el cuerpo se quedó inmóvil segundos después. Comencé a temblar de miedo cuando Sabrina me obligó a deshacernos del cadáver. Me amenazó con contar a la policía que había sido yo quien le había asesinado. Me chantajeó diciendo que ahora mis huellas estaban en el arma, ya que ella había usado la manga de su sudadera para evitar dejar marcas. Sabrina agarró el cuchillo de nuevo y pensé que yo sería la siguiente, pero me hizo darle la vuelta al cadáver y abrirle la camisa. Con fuerza, le marcó el pecho con la misma señal que el asesino de comparsistas había dejado en otros lugares e incrédula, la miré preguntándole entre lágrimas si ella era la asesina. Me lanzó una mirada de reproche, y guiada por un instinto maternal que aún no llego a comprender, volví a abrochar la camisa. Rodeamos el cuerpo con el plástico que cubría una barca a motor que había en la misma playa. Luego lo subimos a ella y Sabrina se deshizo de él arrojándolo al fondo del mar. Antes usó el ordenador, imprimió una nota y la metió en un sobre rojo; dijo que lo tenía todo preparado, que sabía que esto podía ocurrir y que no me preocupara. Me ordenó que llevara el sobre al teatro y así lo hice. Esa noche con la sesión casi concluida, dejé la carta en tu palco con sigilo y volví al local para intentar borrar cualquier huella.


  Tuvo que dar otro trago al agua, sentía la boca pastosa y el pulso por las nubes.


  —Cuando Sabrina volvió de deshacerse de Juan Carlos, me obligó a incendiar el local después de haber borrado cualquier huella de sangre. Dijo que sería lo mejor, que de otra forma acabaríamos en la cárcel. Al principio, me opuse con rotundidad, pero ante sus coacciones, prendimos fuego —con todo el dolor de mi corazón— a la que era mi segunda casa. Con mis propios ojos pude ver cómo el trabajo de todo un año se evaporaba frente a mí. Ella se quitó de en medio y fui yo la que llamé a los bomberos cuando ya todo había comenzado a arder sin remedio.


  Sus ojos volvieron a derramar varias lágrimas, pero solo paró para coger aire.


  —Nadie creería que yo misma había incendiado mi propio local. De esa forma se borraron muchas pruebas y sobre todo, eludimos por un tiempo que sospecharan de nosotras. Una de las casapuertas que limpiaba era la de Martín, y Sabrina se las apañó para entrar en su casa y dejar el arma bajo su colchón. No sé si fueron las prisas, pero la huella que había en el arma probablemente sería de ella, que se las ingenió para no pasar el control que pusisteis en el Falla.


  En ese momento, Alejandro recordó la noche en que la comparsa de su hermana apareció para entrar en el teatro. Sabrina fue hacia él y entró hacia camerinos sin pasar por el escáner; pensó en quién podría haber sospechado de una adolescente.


  —Al día siguiente, te dejó en el parabrisas del coche otro sobre, imitando al asesino de comparsistas para que fueras a buscar a casa de Martín el arma y así incriminarle. Todo estaba saliendo según lo había planeado, hasta la noche de ayer, cuando Jenifer encontró las similitudes de las impresiones de las cartas y una de mis letras. El resto de la historia ya la sabéis.


  Un hosco silencio los engulló, y el tiempo se detuvo en seco ante sus ojos.


  —¿Qué quieres decir con que Sabrina imitó al asesino de comparsistas? —quiso saber Alejandro quitándose las gafas de sol y fulminándola con la mirada.


  —Aquel día que viniste a casa, Sabrina fotografió una de las cartas del asesino que tenías en un maletín, y reprodujo su letra de impresión y su firma. Dijo que era fácil, lo que más le costó fue imitar la rúbrica.


  —¿Estás diciendo que Sabrina no es la persona que ha matado al resto de comparsistas? —preguntó Jenifer con el pánico reflejado en los ojos.


  —Eso es lo que quiero decir, ella solo estaba plagiando su forma de actuar. Me juró que no había envenenado a ningún comparsista ni tenía nada que ver con eso. Sea quien sea el que haya acabado con esas personas, te puedo asegurar que no era Sabrina.


  —¿Estás segura de lo que estás diciendo?


  —Estoy completamente segura, aunque viendo lo que hizo, tampoco me extrañaría.


  —Ahora todo tiene un poco más de sentido —añadió Jenifer—. Es por eso que el análisis de las impresiones solo halló dos cartas que coincidieran con los versos que tomé de muestra para comparar. Incluso los sobres eran algo diferentes, no sé cómo no me di cuenta en su momento. El resto de mensajes fueron impresos por otra persona —dijo mostrándole las cartas que llevaba forradas por un plástico transparente.


  En el exterior, una nube que recorría el cielo comenzó a interponerse ante el sol, y la prisión quedó embaucada por una sombra gris y espesa.


  Capítulo 37


  Cádiz, 6 de febrero de 2016
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  El goteo de personas que llegaban ataviadas con disfraces baratos y cargados de ingentes cantidades de alcohol indicaba que había comenzado la noche del primer sábado de carnaval. Las diferentes plazas de la ciudad comenzaban a atestarse de jóvenes sedientos de fiesta.


  La nueva empresa de espectáculos había organizado un gran evento carnavalesco en el estadio Ramón de Carranza y los aficionados a las coplas de Cádiz ya animaban las gradas a la espera de que desfilaran por el escenario los primeros premios de cada modalidad.


  En la comisaría, el ambiente no estaba para muchos festejos después de las nuevas averiguaciones, y un clima de pesadumbre se había instalado sin visos de despejarse.


  —Perdonen que les moleste, agentes —se disculpó Saúl asomando la cabeza por la puerta del despacho de Jenifer. Los dos inspectores estaban terminando de redactar un informe del interrogatorio de esa mañana.


  —No te preocupes, pasa —le pidió ella.


  —Quería darle mi más sentido pésame por la muerte de su sobrina.


  —Gracias, Saúl —respondió Alejandro visiblemente afligido.


  —También vengo porque quería comentarles algo que he descubierto —dijo susurrando y cerrando la puerta—. No he querido enseñarle nada a los inspectores esos de Madrid, no me fío de ellos.


  Los tres se miraron cómplices.


  —¿Qué has conseguido? —quiso saber Jenifer intrigada.


  —Como ya sabíamos, el componente principal del cóctel de nuestro asesino ha sido la toxina botulínica, una de las toxinas más mortíferas que existen y que produce parálisis muscular, aunque también es usada en la cosmética para elaborar el famoso bótox. Pues resulta que esta mañana conseguí que me dieran información sobre las tres recetas falsas que habían aparecido en una farmacia.


  El interés de los inspectores iba en aumento.


  —He descubierto que el establecimiento donde han aparecido está en la ciudad vecina de La Isla, en el barrio de La Ardila. La farmacia está a nombre del licenciado Carlos Gutiérrez.


  —¡Debemos ir allí…! —impuso Alejandro en un intento de levantarse de la silla. Las palabras de Saúl lo detuvieron.


  —Todavía hay algo más. Indagando por internet di con varias páginas que venden material de laboratorio. He supuesto que el asesino ha tenido que utilizar algunos aparatos muy específicos para realizar su mortal mezcla y es muy complicado hacerse con ellos en el mercado. Me puse en contacto con varias de esas páginas para ver si me podían enviar un listado con los nombres y los pedidos de los últimos seis meses, y mirad qué he encontrado.


  El nombre de «A. Ares» se repetía en tres registros que estaban señalados con un rotulador naranja fluorescente.


  —No debemos precipitarnos. Imprime una fotografía reciente del comparsista, vamos a ir a esa farmacia. Gracias, Saúl; cualquier cosa que encuentres, avísanos a nosotros en primer lugar, y no comentes nada de esto a nadie más, por favor.


  —Eso haré —afirmó dejando un listado y la dirección de la farmacia sobre el escritorio.


  Los dos agentes concluyeron el informe y lo enviaron antes de salir a toda velocidad de las dependencias policiales.


  Ya en el coche patrulla, Jenifer observaba a través del cristal de su ventanilla el inmenso arenal de la playa de Cortadura. Un pequeño tic nervioso se había apoderado de su pierna derecha.


  Al llegar, la farmacia estaba abarrotada de gente. Varias señoras mayores se agolpaban en el mostrador. Dos de ellas discutían para ser atendidas en primer lugar por una auxiliar con el pelo corto y el flequillo teñido de morado. Un hombre muy alto y con entradas pronunciadas apareció enfundado en una bata blanca para poner paz y despachar a la otra de las señoras.


  Los agentes esperaron su turno hasta ser atendidos por el señor de la bata que parecía ser el farmacéutico del establecimiento.


  —¿Tendría un momento para atendernos, caballero? Somos inspectores de la Policía Nacional.


  El boticario agradeció con una mueca la interrupción de los agentes y les ofreció pasar al despacho contiguo.


  —Ocúpate un momento de esto, Almudena. Tengo que atender a estos señores —le dijo a la manceba que recibió el encargo con irritación.


  El despacho estaba junto a un pequeño cuarto de baño y las paredes estaban forradas de títulos y diplomas. Jenifer tomó las riendas de la conversación mientras Alejandro escrutaba el rostro del farmacéutico después de que este se dejara caer sobre un asiento forrado de cuero.


  —Perdonen la espera, a esta hora siempre hay mucho trabajo.


  —No se preocupe, no queremos robarle mucho tiempo, pero nos urge una cuestión.


  —Supongo que vendrán por lo de las recetas falsas, ¿no?


  —Sí, ¿qué sabe de ellas? ¿No se dio cuenta usted de que eran falsificaciones?


  —La verdad es que me enteré ayer mismo cuando me llamaron de la Seguridad Social. Al parecer las recetas eran casi iguales y muy difíciles de identificar. ¿Me van a detener por eso?


  —No, puede usted estar tranquilo —le calmó ella—. ¿Qué sabe de la persona que retiró esos medicamentos?


  —Pues recuerdo que fue siempre la misma persona. Vino tres veces muy seguidas, parecía nervioso. Se presentó de madrugada cuando estábamos de guardia —dijo mientras se ajustaba el cuello de la bata.


  —¿Recuerda su cara?


  —Era de noche y no pude verlo bien, pero me resultaba familiar y extraño a la vez.


  —Si viese una foto de esa persona, ¿sería capaz de reconocerle?


  —Quizá.


  Jenifer dejó sobre la mesa un retrato reciente del comparsista sospechoso.


  —Pero este es Ares, el comparsista, ¿no? —Ambos agentes asintieron—. Ya decía yo que me sonaba de algo. Sí, creo que era él.


  —¿Está seguro, señor Gutiérrez?


  —Seguro no está uno nunca de nada… Lo que sí que recuerdo era que tenía una cara muy particular, como inexpresiva diría. Llevaba una gorra, eso sí se me quedó grabado. No suelen venir muchos clientes en busca de ese medicamento, es bastante caro, ¿saben?


  —Entonces, ¿está seguro de que era él o no?


  —Estoy casi seguro de que sí. Pero ya le digo, siempre vino después de las doce de la noche y le atendí a través de una pequeña ventanilla que uso para evitar robos.


  Ambos agentes se levantaron y estrecharon la mano del boticario agradeciéndole su tiempo. Luego, pusieron rumbo a la capital gaditana con las sirenas encendidas y a toda velocidad.
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  Las calles habían sido tomadas por jóvenes ebrios. Varios de ellos se atrevían a canturrear algunos de los estribillos más memorables del concurso que acababa de concluir la noche anterior.


  En un bloque de pisos antiguos del barrio de El Pópulo, decenas de efectivos policiales se habían desplegado para registrar el domicilio de Ares, el comparsita sospechoso. La gente se apiñaba tras el cordón policial y los rumores comenzaron a circular sin frenos.


  Jenifer, a petición del nuevo director del caso, acompañó a este al registro del domicilio.


  —La casa está limpia, inspectores —ratificó un oficial.


  —De acuerdo. Puede retirarse. Saúl está con varios agentes más en el local de ensayo de su comparsa —dijo dirigiéndose a Jenifer—. Si hay algo que quiera esconder, quizás esté allí. Iremos a darle el encuentro, aquí no hay nada.


  —¿Han podido detener ya al comparsista? —preguntó ella que revisaba su teléfono ansiosa.


  —Va de camino a comisaría junto a Alejandro. Estaba en el bar Los Pabellones cantando con su comparsa. No ha opuesto resistencia.


  —De acuerdo. Vayamos a ver si Saúl ha tenido más suerte que nosotros.


  Cuando Jenifer llegó acompañada del inspector Boadilla al local de ensayo de Ares, Saúl les esperaba registrando un pequeño vial con un líquido transparente.


  Varios premios relucían en dos vitrinas, y las paredes estaban repletas de fotografías y recuerdos de sus antiguas agrupaciones. Cerca de diez agentes examinaban todas y cada una de las partes del local con la precisión de un relojero.


  —¿Qué has encontrado, Saúl? —Le sorprendió Jenifer que avanzaba con el paso acelerado.


  —Creo que hemos dado con nuestro asesino. Hay varios instrumentos de laboratorio junto con una caja de la toxina botulínica aún sin abrir, y una impresora portátil que encaja con la que habría usado el asesino. A simple vista creo que podría ser lo que buscábamos. Solo habrá que analizarlo todo para confirmar la relación directa entre los instrumentos del asesino y estos, pero creo que las pruebas son bastante contundentes. Estaban escondidos en un agujero cavado bajo una de las losas del cuarto de baño, ha costado trabajo dar con ellos —terminó apuntando hacia una puerta que había a su espalda.


  —Gracias, Saúl, termina de clasificar todo cuanto antes y analízalo de inmediato, es de máxima prioridad —ordenó el inspector Boadilla.


  —De acuerdo —asintió y continuó catalogando las pruebas que habían hallado.


  El círculo parecía haberse cerrado y por un momento, Jenifer suspiró aliviada. La congestión que sentía en el pecho comenzó a diluirse y la invadió un sentimiento de paz.


  —Le agradezco mucho su colaboración —dijo el inspector con el gesto satisfecho—. Pero ahora le tengo que pedir que abandone la investigación y lo deje en nuestras manos. Pasaré por alto que siguió investigando después de su relevo. Eso sí, no volveré a hacer la vista gorda ante un hecho de tal envergadura.


  —No se preocupe, así será. Me han concedido un mes de excedencia y voy a aprovecharlo para descansar. Ha sido un caso duro y estoy tan agotada que me siento al borde del colapso. No se preocupe por mí, a partir de ahora es todo suyo.


  Ambos se dieron un apretón de manos, aunque a Jenifer le costó estrujar con fuerza, aún estaba resentida del hombro y el mero hecho de mover el brazo le producía un dolor punzante.


  De camino a comisaría resopló de alivio varias veces, e incluso se sintió eufórica. Intentaba averiguar el motivo que había conducido a aquel comparsista a llevar a cabo los asesinatos, sin encontrar una respuesta convincente. Recordó la entrevista que leyó donde hablaba de que volvía para vengarse de los que habían intentado acabar con él, y comenzó a conectar piezas. Sentía la necesidad de averiguar todos los detalles, pero se prometió dejar todo aquello a un lado, necesitaba cargar pilas y además, sus superiores habían sido bastante claros.


  Al llegar a la comisaría, se abrazó a Alejandro que la acunó entre sus brazos.


  —Parece que por fin lo tenemos.


  —Eso parece.


  Jenifer acercó su boca y le besó con las pocas fuerzas que le quedaban.


  —Me han pedido que me retire del todo —dijo ella con la voz desmayada, poniendo ambos rumbo a la salida.


  —A mí también, no he podido preguntarle nada a Ares, pero…


  —Déjate de peros, estamos fuera, que ellos se encarguen del resto ─le impuso cogiéndole de la mano.


  —Creo que será lo mejor —respondió asintiendo varias veces y abandonando las dependencias policiales.


  En la mesa de la cocina, una improvisada cena les hizo recomponerse de la extenuante jornada. Una pizza barbacoa recalentada de hacía dos días y unas lonchas de mortadela con varios picos hicieron de banquete de celebración por el fin de la investigación del asesino de comparsistas.


  —Tengo curiosidad por saber qué ha contado Ares —dijo ella aún con el caso rondándole en la cabeza y mordisqueando el borde de una porción.


  —Deja de pensar ya en eso, y concéntrate en saber qué vamos a hacer el mes de vacaciones.


  —Pegarme a ti como una lapa.


  —Eso lo daba por hecho.


  Ambos carcajearon, y él intentó recordar la última vez que la vio sonreír en los últimos días.


  —Por cierto, hay una apuesta que quiero cobrar —recordó ella sonriente.


  —Sabía que no se te olvidaría. ¿Qué me vas a pedir?


  —Que te quedes aquí conmigo.


  A él no le sorprendió aquello y una sucesión de imágenes pasó ante sus ojos. Había escenas en el pinar, en la comisaría, la vez que vino a buscarlo a Edimburgo, en una cama, en un bote, en el mar y varias más a las que quiso añadir una nueva.


  La besó con tanta pasión que golpeó un vaso con la mano haciéndose añicos en el suelo, pero aquello no les detuvo. Luego se rompieron en pedazos un plato, una taza y un jarrón. Pasados un par de minutos, solo se escucharon estallar gemidos sobre la mesa.


   


   


  En comisaría, el inspector Boadilla tomaba asiento en la sala de interrogatorios. Sopló sobre la mesa para hacer volar varias pelusas y dejó caer estruendosamente el informe de las pruebas halladas en el local de ensayo del comparsista. Este esperaba, paciente y suspicaz, al otro lado de la mesa.


  —Señor Ares, ¿qué tiene que decir sobre los objetos que se han encontrado en su local?


  —No diré nada sin la presencia de mi abogado.


  Aquello turbó a Boadilla, que se llevó la mano a su alborotado pelo.


  —¿No me va a decir cómo acabaron esos objetos allí?


  —Le repito que no haré ninguna declaración hasta que venga mi abogado.


  —Si colabora, puedo hacer que se añada como atenuante a la hora de la condena, señor Ares.


  El comparsista negó varias veces y giró la cabeza.


  —Está bien, llamaremos a su abogado —dijo apoyando los brazos sobre la mesa para tomar impulso.


  —¿Podría hacer el favor de quitarme las esposas? Están haciéndome un daño tremendo y las manos son mi herramienta de trabajo, si sufro alguna lesión, lo pagarán muy caro.


  —Está bien, está bien, no se ponga pesado.


  «Estos comparsistas que se las dan de artistas», pensó el inspector dirigiéndose a la puerta.


  —¿Podrían darme un vaso de agua? Si no es mucho pedir… —preguntó con la boca reseca. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero estimó que habían pasado al menos tres horas, y estaba sediento.


  Boadilla, al salir, ordenó a un agente que le llevara agua al detenido y que le quitara las esposas mientras él llamaba a su letrado.


  Después de colgar, salió a fumar un cigarro y despejarse del aire viciado de la comisaría. Fuera, cientos de jóvenes disfrazados pasaban junto a él. Un grupo de monjas exageradamente escotadas le hizo indignarse, aunque no les quitó el ojo de encima hasta que las perdió de vista.


  La noticia de la detención del asesino de comparsistas comenzó a extenderse rápidamente, y muchos decidieron salir a las calles a festejarlo ahora que todo parecía haberse solucionado.


  El inspector volvió al edificio, anduvo varios metros hacia la sala de interrogatorios e hizo girar con la llave la cerradura para volver a entrar. Cuando abrió, observó incrédulo como Ares convulsionaba violentamente y una espuma azulada brotaba de su boca.


  —¡Llamad a una ambulancia, rápido! —gritó yendo a socorrer al comparsista que cayó en ese momento de espaldas sobre el suelo sin dejar de sacudirse.


  La espuma se fue tiñendo de color sangre y Ares dejó de respirar ante la rabia y la impotencia del inspector, que golpeó la mesa metálica provocando una abolladura del tamaño de su puño.


  Capítulo 39


  Chiclana de la Frontera (Cádiz), 11 de febrero de 2016


  En el cementerio la muerte transmitía una aparente paz, pero aquel silencio habría hecho estremecer hasta al más valiente de los hombres. En esa necrópolis el aroma de los sauces y los olivos se aunaba con el hedor de la expiración y la putrefacción.


  Carmen vestía un pantalón vaquero desgastado y un jersey de cuello vuelto. Tenía la mirada perdida y estaba inmersa en un estado de ensimismamiento más propio de un enajenado que de alguien que aún conservaba algo de cordura. Su hermano la llevaba agarrada por un brazo y ella dejó caer la cabeza sobre él cuando llegaron al ataúd donde reposaban los restos de Sabrina.


  La caja de madera comenzó a descender con la ayuda de unas poleas que manejaba un empleado del recinto. El viento respiraba en calma como un suspiro de complacencia o un canto a lo irremediable, y las nubes danzaban amenazadoras con una negrura que no dejaba pasar ni un solo rayo de luz.


  El abuelo de la criatura fue quien cogió la pala y lanzó el primer montón de arena oscura sobre ella. Carmen, ayudada por Alejandro, se acercó a la herramienta y la miró con resignación. Él le ayudó a tomar un trozo de tierra y verterla sobre el ataúd de su propia hija.


  Ningún sacerdote estuvo presente en el entierro, quizá porque no había palabras ni oraciones de consuelo posibles para aquella muerte.


  Solo Carmen, que despertó de su letargo, acertó a implorar perdón a su ya fallecida hija, como si ella pudiera oírla, como si ella pudiera perdonarla, como si su madre tuviera algo por lo que pedir perdón.


  —¿Dónde fallé, Sabrina? ¿Dónde? —terminó gimoteando la última de sus preguntas y derrumbándose sobre el suelo húmedo.


  Jenifer contemplaba a Carmen con cierta compasión. Todo lo que había hecho esa mujer era proteger a su hija. Supuso que ella en su misma situación también hubiera actuado de la misma manera, o no. Deseó con todas sus fuerzas no tener nunca que llegar a comprobarlo y se santiguó sin siquiera saber por qué.


  Alejandro dejó caer sobre el ataúd un breve poema a la vez que acariciaba con cariño el pelo de su hermana. Frente a ellos, el enterrador seguía vertiendo arena. Él no había podido evitar saludar a su progenitor con un frío apretón de manos.


  Cuando todo acabó, su padre le lanzó una mirada y con un gesto le indicó que quería tener unas palabras con él. Dudó por unos instantes y sopesó la negativa. Al final, accedió como si estuviera concediéndole la última voluntad a un condenado a la horca.


  Alejandro le pidió a Jenifer que condujera de nuevo a su hermana al coche en el que había llegado de prisión. Vio a Carmen alejarse y a su padre mirarlo con solemnidad. Emiliano tomó asiento en un pequeño nicho cubierto por una gran losa de mármol que lucía impoluta. Su hijo lo imitó.


  Ninguno de los dos había hablado desde hacía años y ahora estaban frente a frente sin saber dónde dirigir la mirada. Alejandro recordó la última vez que vio a su padre. Fue el día de su jura de bandera en el cuerpo policial. Había asistido a aquel acto sin invitación y cuando concluyó el evento, su padre quiso acercarse para felicitarlo. Él no deseaba su presencia y así se lo hizo saber antes de que, tan siquiera, le tendiera la mano. Le llamó por su nombre y le rogó que se marchara sirviéndole la espalda a modo de carta de despedida.


  Desde entonces habían pasado catorce años. Alejandro no sabía cómo comenzar la conversación y fue su padre el que inició un discurso que había preparado, palabra por palabra, mucho tiempo atrás.


  —Alejandro, sé que nunca he sido el padre que merecías, sé que nunca me perdonarás el haberos abandonado, pero quiero que sepas que nunca me olvidé de vosotros. Nunca dejé de pasaros la pensión, incluso después de la muerte de tu madre.


  —¿Vienes a hablarme de dinero? ¿Crees que el dinero podía comprar mi cariño? No vengas ahora a buscar de mí lo que nunca recibí de ti.


  —Déjame terminar, te lo suplico —imploró con los ojos empapados y las manos unidas—. ¿Quieres saber por qué os abandoné?


  Aquella última pregunta hizo que el corazón de Alejandro se detuviera. Volvió su mirada hacia la de su padre esperando la respuesta. Su expresión era la de quien aguarda una noticia que no quiere escuchar o la de quien lee una carta que no debería haber abierto. Aunque ahora ya era tarde. Al mirar a su padre a los ojos creyó estar contemplándose en un espejo y viéndose cómo sería con veinte años más.


  —Antes que nada quiero que sepas que yo quería a tu madre más que a nada en el mundo, la amaba con locura, e incluso, no te miento si te digo que jamás he querido a nadie como la quise a ella. Ya sabes que mi trabajo de empresario me llevaba muchas veces a viajar por todo el mundo y a ausentarme de casa más de lo que hubiera deseado. Una noche terminé una reunión antes de lo esperado y me presenté en casa sin avisar para darle una sorpresa a tu madre. Llegué a casa sobre las doce de la noche, vosotros dos aún erais muy pequeños. Por entonces, tenías siete años y tu hermana acababa de cumplir nueve. Lo primero que hice al llegar a casa fue ir a vuestra habitación a daros un beso. Tú dormías plácidamente y Carmen estaba junto a ti en la otra cama. Te besé en la frente y te arropé. Luego me acerqué a besar a tu hermana, fue en ese momento cuando escuché un gemido sordo. Conocía ese sonido y a la persona que lo emitió, pero no era yo el causante de él. Fui al dormitorio con el corazón en la boca y al abrir la puerta, la escena que vi me dejó aturdido. Tu madre estaba entregada a otro hombre sin ningún tipo de remordimiento. Entré con lágrimas en los ojos y me dirigí al armario sin mirar otra cosa que no fuera el suelo. Fue entonces cuando se percataron de mi presencia y el hombre se esfumó de allí en un abrir y cerrar de ojos. Tu madre me rogaba algo con el aliento corrompido, pero sus palabras se evaporaban antes de llegar a mis oídos.


  Se sorbió la nariz antes de seguir.


  —Cogí un par de mudas limpias, una chaqueta de cuero y volví a vuestra habitación. Allí fue donde os di un último beso. Tu madre me gritaba mientras yo iba bajando por las escaleras, pero no miré atrás. Solo quería huir. Me sentí vejado en lo más hondo de mi ser; me sentí sucio. Y en una ducha de un hotel cualquiera lloré hasta que no hubo más lágrimas dentro de mí. Fue la última vez que derramé lágrimas por tu madre y la primera que sollocé por vosotros. Días después, tu madre me denunció por abandono del hogar. Por amor a vosotros decidí no pleitear y acaté la cuantía económica que me impuso el juez. Luego decidí abandonar el país y centrarme en mi trabajo; pero nunca me olvidé de vosotros. Visité a todos tus tutores durante todos los años que estuviste en el colegio y en el instituto. Estuve siempre muy cerca de vosotros y el único día que decidí acercarme a saludarte me diste la espalda. Fue duro, muy duro, pero lo acepté.


  El silencio se hizo de nuevo, Alejandro no pudo contener las lágrimas y su padre lo abrazó con ternura. Él correspondió con fuerza aceptando sus disculpas y presentando las suyas, solo con ese abrazo, solo con ese gesto se esfumaron años de rencor y de dolor.


  —Tengo una última cosa que decirte. Seguí muy de cerca tus años en Cádiz antes de que fueras expulsado del cuerpo, sé lo de tu investigación sobre la muerte de Isidro y tengo una cosa que darte. —Emiliano sacó un pequeño informe pero no se lo entregó—. Aquí está reflejado todo lo que descubriste, pero no tenías pruebas para demostrarlo. Estos documentos relatan cómo y cuándo Isidro comenzó a ser envenenado con polonio radioactivo.


  Aquellas palabras perturbaron tanto a Alejandro que hizo un gesto pidiendo que bajara más la voz. Buscó con la mirada a Jenifer, que consolaba a Carmen a varios metros de distancia.


  —¿Entonces estaba en lo cierto? —preguntó con un temblor en la voz que le impedía articular bien las palabras—. ¿Cómo lo has conseguido? —volvió a cuestionar chocando con la mirada madura de su padre. Un cúmulo de inverosimilitudes se agolpaba dentro de su psique y era incapaz de pensar con claridad.


  —Eso es lo de menos, Alejandro, no tiene importancia cómo he conseguido estos documentos. Lo que sí es relevante es que estabas en lo cierto. Los que te tomaban por chiflado, probablemente, eran los que sabían lo sensato que eras.


  Alejandro fue a tomar esos papeles, suponiendo que su padre los había conseguido para él, pero Emiliano se negó a entregárselos tirando de ellos.


  —Si lees estos documentos, despertará en ti un demonio que te destruirá la vida y no lo voy a permitir.


  —¿Qué estás diciendo? —quiso saber Alejandro.


  —Yo sé lo que pone en ellos, sé quién lo hizo y llevo varios días que no soy la misma persona. Lo que aquí está escrito me ha cambiado como ser humano. Isidro también era amigo mío y lloré su pérdida como la de un hermano. El conocer la identidad de quien mandó envenenarlo solo me ha valido para no conciliar el sueño por las noches, pensando únicamente en cómo hacerle pagar por ello. Me arrepentí de perderte y no voy permitir ahora que te pongas en peligro.


  —¿Por qué no llevas estos papeles al juzgado? —Su padre emitió un bufido de incredulidad antes de que terminara la pregunta.


  —Aquí la justicia está corrupta, al servicio del poder, las personas implicadas nunca cumplirán ninguna condena y es posible que yo acabe muerto de igual manera. Solo te pido que te olvides de lo que hemos hablado y te juro que yo haré pagar a la persona que le hizo esto a Isidro. No me vuelvas a preguntar, no quieras saber nada más, déjame ayudarte a no perder la cabeza, a no perder a esa hermosa mujer, déjame ayudarte a seguir tranquilo con tu conciencia.


  —Necesito pensarlo —expuso él acorralado por cientos de interrogantes que le aprisionaban por dentro—. ¿Crees que después de lo que me has dicho voy a poder dormir tranquilo?


  —Solamente quería que supieras que no estabas loco. Ahora solo te pido que no me hagas darte algo que te llevará a la locura. Jamás hables de esto con Jenifer, pues entonces la condenarás a ella también. Yo me haré cargo de todo —terminó tomándole la mano.


  Las nubes comenzaron a descargar con fuerza y padre e hijo iniciaron una carrera hacia un árbol en busca de cobijo.


  Alejandro vio cómo varias gotas de lluvia corrían por las mejillas de Emiliano, aunque no supo si alguna de ellas eran lágrimas, y lo volvió a abrazar con la ternura de un niño pequeño que vuelve a ver a su padre después de un arduo día de trabajo. Aquel abrazo pareció aceptar las condiciones que su padre había impuesto y así lo entendió este.


  Antes de entrar cada uno en su vehículo, se fundieron en otro abrazo bajo una lluvia incesante y se lanzaron una mirada cómplice.


  —Por cierto, ¿te gusta el nuevo concurso? —le susurró Emiliano con una sonrisa traviesa. En la mente de su hijo dos engranajes se unieron y una idea brotó.


  —Entonces, ¿eras tú quién estaba detrás de todos los cambios del COAC? —preguntó Alejandro un poco confuso.


  —Una pequeña inversión, ya sabes a lo que me dedico. Quizá pronto necesite a un director general con conocimientos de carnaval que dirija la empresa mejor que yo, ya estoy un poco mayor para todo esto, y los carnavaleros dan mucho… trabajo, por no decir un borderío.


  Alejandro no podía salir de su asombro. Su padre le propuso una cena para cuando todo volviera a su cauce.


  «Si es que eso llegaba a pasar…», pensó el investigador que aceptó asintiendo con la cabeza.


  —Te llamaré. —Fueron las últimas palabras que escuchó de su padre antes de montarse en el coche donde Jenifer y Carmen esperaban apesadumbradas y con un halo de angustia.


  Carmen había observado la escena por la ventanilla del automóvil contrariada. Al ver abrazarse a su hermano y a su padre pensó, con cierta amargura, que al menos la muerte de su hija había servido para algo.


  En el camino de vuelta a prisión, el silencio presidió con rigidez. Carmen, que estaba en la parte trasera del coche, se inclinó en su asiento para tomar la mano de su hermano que le correspondió apretándola con dulzura.


  Epílogo


  Cádiz, 14 de julio de 2016


  9:34 p m.


  De nuevo hambre, mucha hambre. Aún no sé cómo había sobrevivido a las tres primeras semanas del verano. Miles de renacuajos humanos pululaban por las rocas durante las horas de sol en busca y captura de cualquier ser vivo; y yo como cangrejo moruno era el trofeo más preciado entre todos estos despiadados mariscadores en prácticas.


  Una vez capturados, nos solían someter a rituales de tortura tan macabros como la misma maldad humana. Cortes, amputaciones y mutilaciones, siempre después de haber pasado por la privación de libertad en un cubo de plástico decorado con dibujos de colores.


  Una vez tuve la oportunidad de conversar con una coñeta que pudo escapar de uno de esos campos de concentración, y todo lo que me contó me marcó para el resto de mi vida.


  Afortunadamente, a esa hora todo estaba calmado y los niños habían vuelto a sus moradas. La resaca del agua en la orilla advertía el inicio de la bajamar y asomé, precavido, mis puntiagudos ojos por el umbral de la cueva.


  Pude ver que el sol comenzaba a despedirse tiznando el cielo de tonos rosas y anaranjados. Ascendí por el borde de las rocas y contemplé la orilla.


  Allí, recostados en una toalla sobre la arena, una pareja de humanos descansaba con sus manos entrelazadas. El macho, tenía un gigantesco lunar en la cara, que dudé de que le sirviera para camuflarse. Aquel ser —en lo que identifiqué como un rito de apareamiento— comenzó a entonar una canción con voz irritante.


  Loquito por verte a mi vera, cariñito mío.


  La hembra, con el pelo del mismo color de la arena, en vez de huir desesperadamente, cayó presa de su rito de seducción y no tardó en intercambiar fluidos con su repugnante conquistador.


  En ese preciso momento, una avioneta sobrevolaba sus cabezas y ambos alzaron la mirada al cielo. La pequeña nave aérea comenzó a dibujar con un haz rojizo una serie de letras que decían así:


   


  JENIFER Y ALEJANDRO


   


  Ambos miraron un poco confusos el vuelo de la avioneta. Después, la nave volvió a retroceder y se situó bajo las palabras anteriores que habían comenzado a difuminarse. Con cuatro trazos esbozó lo que parecía, sin lugar a dudas, la silueta de un pito de carnaval.


  La expresión en sus rostros alcanzó tal grado de terror que hizo que me tiritasen todas y cada una de mis finas patas.
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